周卿云自己回答：
“我告诉你们……到那个时候，中国的城市里，家家户户都会有电视，黑白电视变成彩电，彩电变成大屏幕。”
“到那个时候，中国的公路上，会跑满我们自己造的汽车，高速公路从北京通到上海，从上海通到广州，像血管一样遍布这个国家的每一寸土地。”
“到那个时候，中国的大学，会培养出世界上最多的工程师、科学家、医生、教师。我们的实验室里，会产出诺贝尔奖级的成果。我们的工厂里，会造出销往全世界的尖端商品。”
“到那个时候，中国的孩子，不会再问‘白面馍馍是什么味道’。他们会有牛奶、面包，会有自己的房间、自己的书桌，会有比我们这一代人更广阔的视野、更远大的梦想。”
他的声音哽咽了：
“到那个时候，妞妞二十五岁。她应该大学毕业了，在上海，或者北京，做一个医生、一个老师、一个工程师。她会有自己的生活，自己的家庭。她会记得七岁那年，有人给她一个白面馍馍，告诉她……‘以后你再也不会饿肚子了’。”
“而我们也将会老去。三十岁、四十岁、五十岁……”
“可当我们老了，坐在自家的阳台上晒着太阳，看着这个国家车水马龙、高楼林立，看着我们的孩子自由地选择他们想成为的人，去过他们想过的生活……”
“我们会想起1988年的这个夜晚。”
“想起我们年轻的时候，这个国家还很穷，我们还很弱，还有人站在台上告诉我们：‘你们不行，你们落后，你们跪着都不配’。”
周卿云的声音忽然拔到最高：
“然后我们会说……”
“当年那个说我们不行的人，他错了！”
吼声……
不是掌声，是吼声！
“我们不但站起来了，我们还要跑起来，甚至飞起来！”
“我们不但追上了，我们还要超越，还要领先！”
“我们不但改变了自己的命运，我们还要改变这个国家的命运，改变这个民族的命运！”
他的声音撕裂了：
“同学们，这就是我们这一代人的使命！”
“不是去跪着接受别人的施舍，不是去跪着仰望别人的高度，不是去跪着祈求别人把我们纳入所谓的‘主流文明’！”
“而是站着，堂堂正正地站着……用我们的双手，将这个国家托举到它本该属于的位置！”
“托举到世界之巅！”
礼堂彻底沸腾了。
没有人坐下。
一千个人，一千张脸，一千双含泪的眼睛。
没有人鼓掌。
所有人都在嘶吼。
周卿云！周卿云！周卿云！
这个名字像潮水，从最后一排涌到第一排，从台上涌到台下，从礼堂涌向窗外沉沉的夜色。
周卿云站在台上，任由泪水流下脸颊。
他没有擦。
他忽然想起，自己在《观察与思考》上说过的话。
他轻声念了出来：
“故今日之责任，不在他人，而全在我少年。”
礼堂渐渐安静。
他的声音越来越大：
“少年智则国智，少年富则国富。
少年强则国强，少年独立则国独立。
少年自由则国自由，少年进步则国进步。
少年胜于欧洲则国胜于欧洲，
少年雄于地球……则国雄于地球！”
最后一句，他是吼出来的。
然后他放下话筒。
礼堂里静了整整三秒。
然后……
不知是谁起的头。
“听吧新征程号角吹响……”
是《青春力量》！
是五四晚会那晚，周卿云唱过的那首歌。
声音起初很小，像试探。
但很快，第二个人加入，第三个人，第十个人，第一百个人，第五百个人，第一千个人……
歌声越来越大，越来越整齐，越来越嘹亮。
“看吧！这山河万里宽广
正等待青春丈量
创新路上闯关夺隘
困境中百炼成钢
前辈火炬手中高扬
照亮前行的方向
不负韶华不负时光
让世界看见我辈模样……”
周卿云站在台上，看着台下那一张张年轻的脸。
那些脸上有泪，有光，有一种被点燃的、滚烫的、再也无法熄灭的东西。
周卿云没有再看陈教授。
他已经不重要了。
这样所谓的公知不会只有他，也不只是这个时代才会有。
有的人跪的时间太久了。
久到已经忘记了自己站立的