心静静躺着那枚黄铜破妄钥。赤色宝石在暗中幽幽发亮，映着他眼中燃起的，是百年老所从未有过的、近乎悲壮的火焰。同一时刻，珑海城南，云枢火柴总厂地下三十七丈。冷却井深处，水温恒定在4.2c。幽蓝冷光自井壁藻类中渗出，照亮水中悬浮的无数细小靛青色结晶——它们缓缓旋转，宛如亿万颗微缩星辰，在绝对寂静里，编织一张无声的、致死的网。而在井底最幽暗的角落，一具身穿灰蓝色工装的尸体静静横卧。他的右手还保持着向上伸展的姿态，五指张开，掌心朝上，仿佛在生命最后一瞬，试图托住什么正在坠落的东西。尸体胸前工牌尚未摘下，照片上是个戴眼镜的斯文青年，笑容腼腆。姓名栏：吴恪。工牌背面，用指甲深深刻着两行歪斜小字：【他们要烧干净所有记得火种的人。】【可火种……在火柴盒里。】井水无声，缓缓漫过吴恪僵硬的手指。那五根手指的指尖，正对着上方——云枢总厂第一装配线的传送带起点。而此刻，传送带上，正源源不断滑过崭新的火柴盒。盒面印着盘古商社的徽记，金红双色，庄严华美。每一盒底部，都压着一张薄如蝉翼的火花纸。火花纸上，除了广告，还印着一行极小的、需用放大镜才能看清的篆体小字：【此火，不焚苍生。】夜风穿廊，吹动档案室未关严的窗。一本摊开的《大夏火器司旧档》簌簌翻页，停在某一页——泛黄纸页上，是一幅手绘草图：一个简陋木盒，盒内分格，格中盛着不同颜色的粉末，盒盖内侧，用朱砂写着四个字：【补天火种】落款日期：元安历三百二十一年冬至。窗外，城市灯火次第亮起，连成一片浩瀚星河。而无人看见，在最高那座灯塔顶端，一道银色身影静立如松。他仰头望着真正的星空，衣袍猎猎，颈后疤痕银光流转，与天穹裂隙遥遥呼应。他手中，捏着一枚刚从云枢总厂废料堆里拾起的、烧得焦黑的火柴梗。梗尖残留一点暗红，如将熄未熄的余烬。他轻轻一吹。那点红，倏然腾起一豆微焰。焰心澄澈，焰尾青白，安静燃烧，既不灼人，亦不熄灭。焰光照亮他半边侧脸，眉宇沉静，眼底却翻涌着足以焚尽一切虚妄的、无声的潮汐。火虽小，可照万古长夜。火虽微，足补九天之缺。