，新来的？”

    一个声音在背后响起。

    棒梗回头，看见一个三十来岁的男人，穿着件半旧皮夹克，头发梳得油光水滑。

    “嗯，头一回来。”

    黑驴上下打量他，目光在棒梗脸上停留了几秒：

    “西北回来的？”

    棒梗一愣，脱口而出：

    “你怎么知道？”

    “看你这身板，这股西北野劲儿...我在那边待过几年，见过不少你这样的。”

    这话一下子拉近了距离。

    “在西北哪儿待过？”

    “陕省榆市。”

    黑驴吐了口烟圈。

    “你这脸上，是镰刀划的吧？”

    棒梗摸摸脸上的疤，点点头：

    “跟老乡争水，干了一架。”

    闻言，黑驴拍拍他肩膀：

    “是个爷们儿，以后常来玩！”

    就这么一句话，让棒梗心里热乎乎的。

    在四合院里，他是人人避之不及的“废物”；

    在街道办，他是档案有污点的“问题青年”；

    在家里，他是许大茂眼里的“累赘”。

    只有在这里，才有人叫他“爷们儿”。

    从那天起，棒梗成了台球厅常客。

    起初只是看别人打球，后来帮着跑跑腿——买包烟、打瓶酒、到路口望望风。

    这活儿没什么技术含量，但黑驴每次都会给他“跑腿费”。

    棒梗嘴上没说什么，心里美滋滋的。

    这种被尊重、被需要的感觉，是他在家里得不到的。

    时间到了十二月底。

    这天晚上，台球厅里人比平时多，烟雾也更浓。

    棒梗靠在墙上，看着一桌赌局——赌注已经加到了五块钱。

    这对待业青年来说，已经算是“豪赌”了。

    打球的两个人，一个外号大头...脑袋大脖子粗，是肉联厂厂长的儿子。

    另一个叫小六子，瘦得像麻杆...但打球技术好，在台球厅里算是“高手”。

    俩人你来我往，台面上彩球越来越少。

    每一次击球，都引来一阵惊呼或惋惜。

    围观的人里三层外三层，起哄声此起彼伏......