在门口，没敲门。

    我知道是谁。

    我没开门，也没说话。

    过了一会儿，脚步声走了。

    我低头看自己的手。掌心有茧，指节粗，手腕上有疤。这双手杀过人，也救过人。它还会继续做事。

    烛火灭了。

    屋里黑了。

    我靠着床坐着，没动。