“吴县令。”她转身，看向一直缩在后面、脸色发白的怀安县令，“这样的村落，怀安县还有多少？”

    吴县令腿一软，差点跪下，结结巴巴道：“大……大人，这北山坳确实是本县最贫瘠之处，其他村落……要好些，要好些……”

    “好多少？”凌初瑶追问，目光如锥，“好到能吃饱穿暖？好到能用上不裂柄的锄头？好到孩童不必因饥饿而奄奄一息？”

    吴县令哑口无言，汗如雨下。

    凌初瑶不再看他。她对大丫低声道：“把我们车上带的干粮、还有准备试种的耐旱种子，拿一半出来。”

    大丫应声，和春杏快步跑回村口，从护卫背着的行囊里取出东西。不多时，便提来了两个布袋：一个装着硬邦邦的杂面饼子和几块肉干，另一个是分装好的、耐贫瘠的粟米和豆种。

    凌初瑶接过布袋，走到老农面前，将东西递过去：“老人家，这些干粮，给孩子和女人先垫垫。这些种子，耐旱，不挑地，你试着种一种。若成了，留好种，明年再种。”

    老农看着那布袋，呆住了。他身后的妇人猛地抬起头，不敢相信地看着凌初瑶，又看看布袋，眼泪流得更凶。

    “这……这使不得，使不得……”老农连连摆手，却不敢接。

    “拿着。”凌初瑶将布袋塞进他手里，触手是老人粗糙如树皮、冰冷颤抖的手，“这不是赏赐，是……是借给你的种子。等你收了粮，再还我便是。”

    老农捧着布袋，像捧着滚烫的山芋，又像捧着救命的稻草。他浑浊的眼睛里终于有了一点光，嘴唇哆嗦得更厉害，忽然，他膝盖一软，就要往下跪。

    凌初瑶眼疾手快，再次扶住他。

    “大人……青天大老爷……”老农声音哽咽，老泪纵横，“俺……俺不知道说啥好……娃娃有救了，有救了……”

    他身后的妇人抱着孩子，也跟着跪了下来，额头抵在冰冷的地上，无声抽泣。

    凌初瑶扶不起两个人。她站着，看着眼前这对跪倒的、卑微到尘埃里的老人和妇人，看着妇人怀中那个连哭泣力气都没有的孩子，胸口像被什么东西重重撞了一下，闷得发疼。

    山风更冷了。

    她深吸一口气，压下眼眶的酸涩，转头对王主事道：“王大人，劳烦你将此间情形详细记录：户数、人口、田亩数、土质、现有农具、去年收成与赋税、存粮情况、孩童状况……一项都不要漏。”

    “是。”王主事声音也有些发沉，取出纸笔，就着傍晚微弱的天光，开始记录。

    凌初瑶最后看了一眼这片贫瘠的山坡，这片沉默的村落，转身。

    “回去吧。”

    回程的路，比来时更沉默。无人说话，只有脚步声和喘息声，混在呼啸的山风里。

    吴县令脸色灰败，几次想开口解释什么，看到凌初瑶沉静的侧脸，又咽了回去。

    天黑透时，他们才回到山外的驿站。说是驿站，不过是几间简陋的土房，勉强能遮风挡雨。

    凌初瑶草草用过晚饭，便让春杏点起油灯，在驿馆唯一一张破旧的木桌前坐下。桌上摊开着王主事下午记录的册子，还有她自己一路观察的心得。

    油灯如豆，光线昏黄，将她的影子投在斑驳的土墙上，拉得细长。

    她提起笔，笔尖悬在纸上，良久未落。

    脑海里，是“上善里”那虚假的繁荣，是北山坳真实的贫瘠；是吴县令殷勤的笑脸，是老农颤抖的跪谢；是簇新的铁锹，是开裂的锄柄；是膘肥的黄牛，是饥饿的孩童……

    笔尖终于落下，墨迹在粗糙的纸张上洇开。

    她写的不是奏报，而是此刻心中奔涌的、沉重如山的所见与所思。一字一句，力透纸背。