那是林一在“打扫战场”，自助餐时间。
指挥室里静得离谱。
林栋陷在宽大的真皮沙发里，眼皮子直打架。
那是透支生命后的强制关机信号，但他没睡。
左手搭在扶手上，苍白的指间转着那把没油的打火机。
咔哒。
咔哒。
只有火石摩擦的空响，点不着火，就像他这具快烧干的身体。
膝盖上沉甸甸的，那是他的专属挂件。
萧凤禾没坐椅子，把林栋的大腿当成了真皮王座。
她光着脚踩在林栋的战术靴上，脚趾头不安分地蜷缩、舒展。
像只吃饱后正在踩奶的猫。
她对窗外的血雨腥风没兴趣，对满屋子的俗气金条也没兴趣。
只专心玩着林栋的头发。
那一头毫无杂质的银白，在她纤细的指尖绕来绕去。
萧凤禾挑起一缕，对着夕阳照了照。
白得刺眼，像极了她那些破碎记忆里的雪。
“疼。”
林栋突然开口，嗓音带着刚醒的沙哑。
这小东西下手没轻没重，扯到头皮了。
萧凤禾动作一僵，立马松手。
异色瞳孔里全是做坏事被抓包的慌张。
她凑过去，呼呼地吹了两口气。
然后低下头，伸出软嫩的舌尖，隔着发丝轻轻舔了一下。
湿漉漉的，带着动物性的讨好。
林栋身体一僵，随即无奈叹气。
手掌扣住她的后脑勺，把那颗乱蹭的脑袋按住。
“别闹。”
林栋垂着眼，“我是人，不是你的磨牙棒。”
萧凤禾眨巴着眼睛，显然听不懂。
她只觉得这个味道好闻，这个人安全。
所以要留下自己的口水味，盖章戳印，防止走丢。
她双手环住林栋的脖子，下巴抵在他颈窝里。
用力蹭了蹭，像是在宣布主权。
“我的。”
声音很轻，却带着不讲道理的固执。
林栋的手指穿过她的长发，指腹划过她后颈细腻的皮肤。
这种真实的触感，让他那颗在太空中差点冻结的心脏，终于回暖了几分。
“嗯，你的。”
林栋偏头，视线越过她的肩膀。
看向那扇半掩的红木大门，眼神却冷了下来。
“以后别乱跑。”
“在这片地界上，除了我能欺负你，其他的神魔鬼怪，没人敢动你一根指头。”
萧凤禾听懂了，重重地点头。
把脸埋进那件沾着硝烟味的战术背心里，喉咙里发出呼噜呼噜的满足声。
咚。
咚。
咚。
地面震颤，头顶的水晶吊灯晃得像要掉下来。
空气里的味儿变了。
那股子甜腥的腐烂味里，混进来一股令人作呕的机油与恶臭。
“吼——！！！”
咆哮声在走廊炸响，玻璃窗瞬间震出蛛网般的裂纹。
张彪留下的最后底牌——三头“食人魔”。
这些用工业废品拼凑的缝合怪没有痛觉，脑子里只有杀戮芯片。
它们闻到了这里的人味儿。
那种属于高能生命体的诱人香气，简直就是黑夜里的灯塔。
“真吵。”
林栋眉头微皱，抚摸萧凤禾后背的手却没有停。
他甚至懒得起身。
这具身体虽然是个漏风的筛子。
但对付这种只长肌肉没长脑子的工业垃圾，多动一下手指头都算输。
“林一。”
林栋在脑海中下达指令，带着君王的威压。
“吃完了就滚进来，干活。”
轰——！
红木大门炸裂，木屑横飞。
第一头“食人魔”冲了进来。
半个脑袋是金属义肢，一只独眼大如铜铃，嘴里流着黄绿色的口水。
它手里拖着一根螺纹钢，一眼就锁定了沙发上的两人。
“吼！”
螺纹钢高高举起，带着要把这栋楼砸塌的气势，对着沙发狠狠砸下。
萧凤禾还在林栋怀里蹭得起劲，似乎对背后的死神一无所知。
林栋抬眼。
那一瞬间，黑眸里没什么情绪，只像在看路边的垃圾。
右手依旧搂着萧凤禾的腰，只有一直把玩打火机的左手，手腕极随意地一弹。
没看见他是怎么出手的。
那把在废墟里捡来的卷刃手术刀，凭空消失。
噗！
一声闷响。
那头高举螺纹钢的