凌凡收回目光，手指用力地攥着那张成绩单，指甲几乎要把它戳破。一种混合着羞耻、愤怒、无力的情绪在胸腔里翻腾，几乎要将他淹没。
他恨不得立刻冲上去把那张排名表撕个粉碎，或者在地上挖个洞把自己埋起来。
但他什么也没做。只是沉默地、慢慢地将手里的成绩单折起来，再折起来，直到它变成一个紧紧的小方块，死死地攥在手心，棱角硌得掌心生疼。
上课铃响了，人群散去。数学老师抱着教案走进来，开始讲解期中试卷。
凌凡把那个小纸方块塞进裤兜里，拿出那张画满了红叉的数学卷子。42分，鲜红得刺眼。
“我们来看最后一道大题，全班只有林天同学完全做对了……”数学老师的声音平静无波，却像一把钝刀子割着凌凡的神经。
他强迫自己盯着试卷，听老师讲解那道他连题目都没看懂的压轴题。
“首先，我们要理解这个函数的几何意义……然后通过求导找到极值点……”
天书。又是天书。
他的目光开始涣散，不由自主地飘向窗外。操场上，体育班的学生正在训练，奔跑、跳跃，充满活力。他忽然很羡慕他们，至少他们的价值可以用奔跑的速度、跳远的高度来衡量，而不是被冷冰冰的数字钉死在耻辱柱上。
“……所以，这道题的关键在于构建数学模型……”数学老师的声音把他拉回现实。
构建模型？他连模型是什么都不知道。他的世界只有一片混沌。
他下意识地摸向裤兜里那个硬硬的小纸方块。297分。45名。钉子户。
这些词在他脑海里盘旋，像一群嗜血的乌鸦。
为什么？为什么偏偏是他？为什么他就听不懂？为什么那些符号和公式在他眼里就像乱码？难道他的大脑真的缺了哪根弦吗？
一股强烈的不甘和自我厌弃涌上心头。他猛地抽出笔，狠狠地在草稿纸上划拉着，仿佛这样就能把那些屈辱和困惑都划掉。
笔尖穿透纸背，发出刺耳的沙沙声。
旁边的赵鹏递过来一张纸条：「凡哥，冷静。晚上开黑泄泄火？」
凌凡看着纸条，苦笑了一下。开黑？在游戏里大杀四方，然后回到现实继续当吊车尾？这算什么？精神胜利法吗？
他第一次对游戏产生了一丝怀疑。那种虚拟的成就感，真的能填补现实中的巨大空洞吗？
放学铃响，同学们像出笼的鸟儿般涌出教室。凌凡慢吞吞地收拾着书包，把那张皱巴巴的成绩单塞进最底层。
赵鹏勾住他的脖子：“走了走了，忘掉烦恼，峡谷相见！”
凌凡犹豫了一下，摇摇头：“今天……不去了。”
赵鹏像是听到了什么惊天奇闻，眼睛瞪得溜圆：“啥？凡神，你没事吧？被成绩刺激傻了？游戏都不打了？”
“没事，就是有点累。”凌凡扯了扯嘴角，背起书包，“你先走吧。”
赵鹏狐疑地看了他半天，最后拍拍他的肩：“行吧，想开了就上线，兄弟等你。”
教室里很快空了下来。夕阳透过窗户，把桌椅拉出长长的影子，空气中漂浮着细小的尘埃。
凌凡独自走到教室后面的公告栏前。
那张排名表静静地贴在那里，像一个公开处刑的布告。他的目光又一次落在那个熟悉的位置上。
45. 凌凡 297
他的手指无意识地抚过自己的名字，冰凉的触感。
他就这样站着，看了很久。直到夕阳的光线从橙色变成暗红，最终渐渐隐没。
走廊里传来脚步声，是值日生来打扫卫生了。
凌凡猛地回过神来，像做贼一样匆匆离开。
回家的路上，他走得很慢。裤兜里那个小纸方块像一个诅咒，时时刻刻提醒着他的失败和耻辱。
“钉子户”。那个外号又一次在耳边响起。
他停下脚步，从兜里掏出那个被揉得不成样子的纸团，展开，抚平。那些冰冷的数字和排名再次暴露在眼前。
stable（稳定）。这个词在脑海里盘旋。
如果无法向上，那么这种向下的“稳定”，就是一种慢性自杀。
他第一次如此清晰地意识到这一点。
他把成绩单重新折好，这一次，没有把它揉成一团，而是平整地放回了书包夹层。
然后，他抬起头，深吸了一口傍晚微凉的空气。
远处，城市的霓虹开始闪烁，勾勒出一个繁华而遥远的世界。
他不知道该怎么打破这个“稳定”的魔咒，不知道从哪里开始，甚至不确定自己能不能做到。
但那个“钉子户”的标签，像一根刺扎在心里，让他第一次产生了想要把它拔掉的、微弱却清晰的冲动。
哪怕只是为了，下一次自己的名字后面，那