天没亮，他就起来了。蹲在花圃前面，看着那两根接在一起的手指。初的手指和渊的指骨扣在一起，青筋在骨缝里微微跳着。他把怀里那七片碎石掏出来，排在手指旁边。碎石上的青膜被花圃里的光一照，字全亮了；渊左手的字，笔画往左偏，每个字都带着颤。
“我师傅的石台是空的。石灯裂了以后，台子上什么都没剩下。”余烬把碎石一片一片翻过来，青膜在指腹下微微发颤，“火老守了一辈子，压了一辈子。归天了，石台上连个名字都没有。”
叶寂蹲到他旁边。“火老有名字。”
余烬看着他。
“冰老叫火老的时候，喊的就是火老。初的竹简上记了一笔；火山口，火老守。这就是他的名字。”叶寂指着石匣里初的竹简，那行字还在。
余烬沉默了一会儿。“初给他起了名。渊给他留了话。冰老跟他在南北两头守了一辈子。三个人都有名字，都有话，都有碑。”他把碎石片收起来，站起了身。
阿念端合灯出来。“回火山口？”
余烬点头。“把碑放上去。火捻搁在碑旁边。石台上不空了。”
五个人上了余烬的船。阿舵没去，坐在礁石上，面朝南边，手里掰着饼。船往南走，走过花丛，走过归墟回廊入口，走过篝火岛。走了一天一夜。
第二天早上，火山口到了。山体还是漆黑，但裂缝里的青光没了。胆石化干净以后，青光全收进了那七片碎石里。洞口还是那个洞口，石台还是那个石台。石灯裂成两半，拼在一起搁在台子上。旁边放着那截火捻；余烬上次来的时候留下的，没点。
余烬走到石台前面，把七片碎石一片一片排在石台上。排成一行。渊的三句话，七片碎石，按顺序码好。青膜在石灯的微光里一明一灭。他把火捻放在碎石旁边。
“师傅，渊给你的话，我放在这儿了。他谢你压了一辈子胆石。你的名字在初的竹简上，在渊的手稿底下。石台上不空了。”
石台底下震了一下。不是地震，是石窟深处什么东西松了。封了那么久的火山口，最底下一层石壳裂开了。石壳底下涌出一道火光；不是岩浆，不是暗光，是石火。和火老的石灯同一种火。石火从裂口涌出来，裹住石台上七片碎石。青膜被石火一烤，颜色从青变成了淡金。渊的字还在，笔画被石火镀了一层金边。
石灯自己亮了。裂成两半的石灯，拼在一起没粘上，但火苗自己窜起来了。不是暗红，不是青墨，是橘红里带一层浅金。和篝火岛上的篝火同一种颜色，和花圃里薪火同一种底色。火苗蹿到半尺高，停住了，然后分出一朵极小的火花，落在火捻上。火捻着了；火老留给余烬的最后一点石火，今天自己着了。
余烬跪在石台前面，脸上那片烫疤被火光照得发亮。“师傅的石火传下来了。不是我点的，是石灯自己分的火。石灯裂了没粘上，但火苗还在。火苗分了一朵给火捻，石火就没断。”
叶寂蹲下，看着石台上那朵分出来的小火花。左眼里暗红圈和青圈同时亮起，他看见了；小火花的芯里有一点针尖大的暗红。不是渊的暗，是火老封在石火里的一滴血。火老压胆石的时候手指被烫破过，一滴血滴在石火上，血里有火老的光。“火老的血。他压胆石的时候烫破了手指，一滴血滴在石火上。这滴血封在石火里这么久，今天传给了火捻。你的火捻里有你师傅的血。石火是血脉传下来的。”
余烬低头看手里那截燃着的火捻。火苗很小，但稳稳的。芯里那点针尖大的暗红跳着。“难怪我师傅非要我留着这截火捻。他说，石火不能断。石火断了，火山口就凉了。火山口凉了，渊的胆石就没人压了。现在胆石化了，石火传下来了。我师傅可以放心了。”
阿木蹲在石台旁边，指着台面上那个窟窿。“窟窿底下现在是什么？”
余烬低头看。窟窿深处，胆石化干净了，石壳裂开了，底下露出一层新的石头。不是火山石，是瓷土。和初窑底下的瓷土一样，素白细腻。“瓷土。火山口底下有瓷土。初窑的瓷土是从这儿来的。”余烬抓了一小把瓷土，托在掌心里。
阿念把合灯靠近。白里透金的光照在瓷土上，素白的土面被光一照，泛出一层极淡的青。和阿瓷烧的那些瓷碗底下的釉色一样。“初和渊烧第一窑的瓷土，是从火山口取的。火山口底下原来是瓷土脉。阿瓷的手艺，源头在这儿。”
余烬把瓷土放回窟窿里。“瓷土留着。不挖。火山口的瓷土养着石火，石火煅着瓷土。以后有人来烧瓷，这儿的土还能用。”他站起来，拍了拍手上的土。
海面上，火山口上空最后一点青烟散了。天干干净净的，蓝透了。南边的天边，篝火岛上的篝火还在烧，橘红的火光里也多了一层浅金。
余烬站在洞口。“你们回吧。我守着。石台上有了碑，火捻有了火。火山口以后不压暗了，守着火就行。薪火传到了，石火也不断。两道火都在，火山口就还是亮的。”
叶寂把铜镜掏出来，镜背上的灯花映着