第二天一早，两人要回西边。老七把水囊灌满，往船上搬。陆远把那五十三块铜片重新码好，用布包严实，搁在船头。叶寂蹲在花圃前面擦灯，阿念端合灯站在旁边。
船正要解缆，海面上又来了一条小船。比陆远的船小一圈，船头没有灯，船板上刻着一朵灯花；和铜镜背上那朵一模一样。刻痕新，刀法嫩，边缘还带着毛刺。
摇橹的是个小女孩。十来岁，扎两根辫子，脸晒得黑红，手上有暗疤，但不深。船靠岸，她跳下来，怀里抱着个布包。布包上绣着一个字；焰。
“谁是叶寂？”声音脆，不带怕。
叶寂站起来。“我是。”
她把布包递过去。“我爹让送来的。他说，这铜片放在家里传了几十年，该归位了。”
叶寂打开布包。里面是一块铜片，边角磨圆了，泛着铜绿。正面刻着陆焰，背面那七个字被海水泡得模糊，但笔画还在，手指摸上去能感觉到凹痕。
“你爹是陆焰？”
“我爷爷是陆焰。我爹叫陆火娃，我是陆小焰。岛上的人都叫我小焰。”她把右手伸出来，手背上暗疤一道一道，不深，和陆泉手上的疤一样。
叶寂看着她的手。“你手上的疤……”
“我爹说，太爷爷陆火被抓之前，暗光烫了他一下。他抱着我没满月的爷爷跳进海里，海水一泡，暗就渗进皮了。太爷爷死了，暗留在皮里。爷爷传给我爹，我爹传给我。一代传一代，越传越浅。”她把袖子挽高，小臂上也有，但更浅，只剩几道灰印子，“我爹说，等我有了孩子，暗就没了。”
老七从船上跳下来，蹲在小焰面前。他看了看她手上的疤，又看了看她的眼睛；黑亮黑亮的，和陆焰一模一样。
“你爹是陆火娃？陆火的孙子？”
小焰点头。“我爹说，他小时候有个叔叔来过岛上，教他捻灯芯。教了三天，走了。那个叔叔是不是你？”
老七点头。“是我。你爹那时候才这么高。”他用手在膝盖位置比了比，“捻灯芯手不稳，我握着他的手捻了三天。第四天他自己捻了一根，不歪，能点着了。我走的时候，他蹲在礁石上看着我，手里攥着那根灯芯。”
“我爹记得你。他说，那个叔叔手大，捻灯芯捻得好。教他的时候，一只手托着椰棕，一只手捻，慢慢捻，不快。说捻灯芯不能快，快了芯不紧，点一会儿就散了。”小焰从怀里掏出一根灯芯，新捻的，椰棕丝捻成，捻得紧，芯尖正，不比大人捻的差，“他教的，我又学会了。”
老七接过灯芯，翻来覆去看了看。芯尖上有一点金黄，不是照上去的光，是椰棕丝里自己渗出来的。“你爹捻的芯，芯尖有陆山的光。你捻的也有。三代了，光还在芯里。”
阿念走过来，把合灯放在小焰面前。白光照在那根新捻的灯芯上，芯尖那点金黄跳了一下，和花圃里陆山那盏铜灯的火苗碰在一起，隔空碰的，像两根灯芯在打招呼。
“你爷爷教你爹的时候，是不是说过什么话？”
小焰看着那点光。“我爷爷临死前，手按在我爹手背上。说，灯传灯，人传人。传下去，就不会灭。说完手松了，光从爷爷手心里流进我爹手心里。我爹说，他手心里现在还暖着，每天晚上点灯的时候，手心先亮一下，然后灯芯才着。”她把手按在自己胸口，“我爹传给我的时候，也是一样。手按在我手背上，光流过来。暖的。从手背流到心口，流了一夜。第二天早上我起来捻灯芯，芯尖自己亮了。”
叶寂把陆焰那块铜片放进石匣。铜片落进去的一瞬间，匣子里六十块铜片全亮了一下，金黄的，青墨的，从匣口涌上来。陆焰的名字和陆火的名字在匣子里挨在一起，父子俩的两块铜片碰了头。
“你爹让你把铜片送来，还说什么了？”
“我爹说，铜片归了传灯册，灯就归了根。岛上的灯还在，椰油灯还亮着，一家七口还守着。但名字得归位。名字归了位，人走到哪儿，光就跟到哪儿。他说，太爷爷的铜片归了册，爷爷的铜片归了册，现在就剩我这一块了。我得亲手送来。”
阿舵拄着棍子挪过来。他一直在旁边听着，没说话。现在低头看小焰手上的暗疤，看了很久。
“丫头，你手上的暗疤，还疼不疼？”
小焰摇头。“不疼。我爹说，暗是太爷爷那代传下来的。一代传一代，越传越浅。到我这儿，就剩几道印子了。等我有了孩子，连印子都没了。”她看着阿舵的眼睛，不怕他那双快瞎了的眼，“我爹说，暗疤不是坏事。有暗疤才知道光在哪儿。没有暗，就不知道光的暖。我爷爷手上也有暗疤，他点了一辈子灯，暗疤边上全是光。”
阿舵沉默了一会儿。掰了一块饼，递给小焰。“吃了。守灯的人，肚子不能饿。”
小焰接过来，咬了一口。甜的。她嚼着嚼着，眼眶红了，使劲咽下去才开口。
“我爷爷死之前，最后吃的东西就是阿白奶奶的饼。他说，有个岛上住着个烙饼的