底四壁砖缝里同时涌出光丝。不是金色的，是窑火色；橘红里带青。砖壁上那些窑具的影子被光照到墙上，映出两个并肩站着的影子。一个高瘦，一个宽厚。初和渊。

    影子淡了，窑里暗了一瞬。再亮起来的时候，石灯稳稳地立在窑底，火苗不大，橘红色的，和南边篝火岛上的篝火一个颜色。叶寂把石灯端起来，递给阿念。

    “带回去。这盏不是封暗的，不是封光的。是记来路的。初和渊一起烧的第一盏灯。花圃里三盏白灯三样东西，这盏是第四样。”

    阿念接过石灯。入手微温，比体温低一点，但不凉。石灯的火苗挨着合灯的白光，两道光碰在一起，不融，各亮各的。橘红和白的界限清清楚楚。

    叶寂按着胸口。四层半光稳稳的。“初的东西全收齐了。手指、泪、灯芯、念头。渊的东西也全收齐了。皮、鳞、胆汁、牙、苦胆、胃、眼。最后一块残片也收了。渊城的事，全了了。”

    阿念把石灯放在窑底正中间。“那盏灯呢？”她指着窑壁上一个空着的窑位。那个位置比别的窑位都高，单独一格。格子里没有灯，只搁着一根断了的窑钩。钩上挂着半张烧焦的字条。字条上有一个字。笔迹是渊的。不是暗红，是墨色的。不是后来那个暗主的字，是一百年前还在烧窑的渊的字。

    “等。”

    叶寂把字条取下来。纸是窑纸，烧不烂的那种，掺了石棉。字是手写的，不是刻的。笔画很轻，像是写的时候怕用力。

    “渊写的字。初和渊撕开之前，渊在这格窑位上放了一盏灯。撕开的时候，他把灯拿走了。留下这张字条。上面写了一个等字。等什么，不知道。但他在等。”

    （第49章 完）