雨完全停了，但大山里的雾气还没散，白茫茫的，像挂着一层孝布。
县里来的地质专家走了，留下了一纸鉴定书：深层岩体崩塌，整个半山腰都垮下来了，土方量大得吓人。
结论很冰冷——没法挖，也不能挖，再挖会引起二次塌方，连山脚下的村子都保不住。
官方定了性：失踪，推定死亡。
林家后院里，多了两座新坟。
那是向阳求着大伯帮忙立的衣冠冢。两堆黄土，两块没刻字的木牌，里面只埋了父亲的那件旧衬衫和妹妹的一双小鞋子。
向阳跪在坟前，手里捏着最后一张没烧完的黄纸。
这三天，他一滴眼泪都没掉。
村里人都说这孩子吓傻了，只有向阳自己知道，眼泪在那天雨夜里已经流干了。现在他胸口里堵着一块冰，化不开，咽不下。
他慢慢从怀里掏出那块擦得干干净净的银锁，和那个锃亮的“天元”打火机。
“咔哒。”
打火机的盖子被按开，蓝色的火苗窜了出来，点燃了手里的黄纸。
向阳盯着那团火，直到纸灰烫到了手指，才把银锁和打火机一起塞进了贴身衬衣的内兜里。那是贴着心脏的位置，里面有个他这两天亲手缝的暗袋。
“爹，安然。”
向阳对着黄土磕了三个头，额头重重撞在石头上，渗出血来，混着泥土。
“只要一天没见着尸体，我就当你们还活着。”
“只要我还在，这个家，散不了。”
他站起身，拍了拍膝盖上的土。十岁的少年，脊背挺得笔直，像一棵还没长成但已经扎了根的小白杨。
就在这时，院门口传来一阵嘈杂的脚步声。
“二嫂这身子骨怕是废了，以后这就是个无底洞啊。”
“那房子可是林家的祖业，咱们林家的地盘，不能让外姓人占了去。”
向阳转过身，眼神瞬间冷了下来。
三叔林国伟背着手走在最前面，穿着一件半新的的确良衬衫，口袋里插着钢笔。身后跟着几个本家的长辈，还有那个正拿着根牙签剔牙的堂弟林宝才。
三叔脸上挂着那种死了亲人特有的、恰到好处的悲伤，眉头紧锁，但那双细长的绿豆眼却越过向阳，贪婪地在身后的三间瓦房上扫来扫去。
那是看死人的眼神，也是看肉的眼神。
“向阳啊，”三叔跨进院子，假惺惺地叹了口气，“磕完头了？进去看看你妈。”
屋里，陈秀兰正靠在床头喝药。三天前那口血吐出来后，她人虽然醒了，但精气神彻底垮了，眼神空洞洞的，像是丢了魂。
三叔也不客气，一屁股坐在堂屋的条凳上，招呼几个长辈坐下，摆出了一副“主事人”的架势。
“二嫂，”三叔清了清嗓子，声音提得很高，“二哥这一走，家里也没个顶梁柱。我是老三，这事儿我得替你想想。”
陈秀兰手里端着药碗，手抖了一下，没说话。
“你看啊，向阳才十岁，顶不了门立不了户。你这身体又是个药罐子。”三叔看似推心置腹，“村东头的王渔夫，家里条件不错，愿意出五百块彩礼。我的意思是，趁着年轻，你改嫁过去享享福，也算是给向阳攒点学费。”
“那这房子呢？”向阳突然开口，声音稚嫩却冰冷。
三叔愣了一下，似乎没想到大人说话小孩敢插嘴，他皮笑肉不笑地扯了扯嘴角：“房子嘛，那是林家的祖产。你妈要是改嫁了，这就是咱们老林家的事了。三叔替你们代管，等地里的收成卖了，给你交学费。”
“代管？”向阳盯着三叔，“是管成你的，还是管成林宝才的？”
“嘿！你个小兔崽子怎么说话呢？”三叔脸一沉，拍着桌子站起来，“我是你亲叔！我能贪你这点东西？你爹死了，这就剩孤儿寡母，我不操心谁操心？”
屋里的空气瞬间凝固了。
陈秀兰气得浑身发抖，药碗“咣当”一声掉在地上碎了。她指着三叔，嘴唇哆嗦着：“老三……你……你这是要吃绝户啊！”
“二嫂，话别说得这么难听。”三叔冷笑一声，终于露出了獠牙，“我是为了林家好。你一个外姓人，占着林家的房，将来要是带着野男人进来，我们老林家的脸往哪搁？”
几个本家长辈也跟着附和：“是啊，老三说得也在理。”
向阳没有说话。
他默默地走到墙根，那里堆着劈好的柴火。
所有人都以为小孩子吓傻了。林宝才甚至还在旁边嘿嘿地笑，踢着地上的药碗碎片。
向阳弯下腰，手伸进柴火垛下面。
再直起身时，他的右手袖子里，滑出了一把大剪刀。
那是母亲平时裁衣服用的，黑铁打造，向阳昨天在磨刀石上磨了整整一个晚上，刃口雪亮，泛着寒光。
他一步步走向三叔。
“向阳，你干啥？”