代表着这座庞大精密系统的一个脉搏。

    所有操作员都紧盯着自己屏幕上或显示墙上那不断刷新的参数，与手中的检查手册进行最后比对。

    整个大厅里弥漫着高度专注的寂静，背景中是仪器运行的恒定嗡鸣声。这种寂静不时被操作员们清晰、短促而洪亮的报告声打破。

    王泽被引到指挥席位置坐下，陈大山站在他侧后方，目光扫视着全场。

    王贤则快步走到总控制台前，那里是他的岗位。

    负责通讯协调的操作员高声报告：“倒计时十分钟准备！各岗位最后状态确认！”

    紧接着，各个岗位的汇报声此起彼伏，在略显嘈杂的背景下却井然有序：

    “遥测系统正常！”

    “跟踪雷达正常！”

    “燃料系统压力稳定！”

    “地面电源切换正常！”

    “卫星最后一次自检完成，一切正常！”

    每一声“正常”传来，都让王泽心中的把握更多一分。王贤站在总控台前，冷静地听取每一份汇报，偶尔简短地发出指令或确认。

    时间一分一秒过去，当时钟跳到最后一分钟时，整个指挥中心瞬间安静下来，只剩下仪器运行的微弱嗡鸣和倒计时操作员清晰而洪亮的声音：

    “倒计时一分钟准备！”

    “五十秒！”

    “四十秒！”

    “三十秒！”

    …

    “十、九、八、七…”