箱子挺普通，上面就印了个快递公司的标。

    “来了来了！”

    小徐赶紧过去签收。

    她低头签字的空档，我装作随意地瞄了一眼那箱子。

    箱子侧面的标签上，收件人写的是东泽电子钟总亲启，寄件人…就一串鬼画符似的、歪歪扭扭的符号，看着像符文，但刻意画得潦草又拙劣，一般人估计就当胡乱画的。

    我心里咯噔一下。这手法…太他妈刻意了，生怕别人看不出有问题？

    “诶？”

    小徐也看到了那串符号，皱起了好看的眉头，拿起单子仔细瞅：

    “这寄的是啥啊？寄件人名字怎么跟小孩瞎画似的…这也太不负责了，我这怎么登记啊…”

    她拿起裁纸刀，准备划开封箱胶带。

    “等等！”

    我下意识地喊了一嗓子。

    小徐吓了一跳，裁纸刀差点掉地上，茫然地看我：

    “怎么了筱筱？你吓我一跳。”

    我总不能说这箱子透着邪气吧？

    赶紧指着标签角落一个不起眼的易碎品标签：

    “那个…小徐，你看这儿是不是写着易碎品？钟总的东西，咱要不小心点儿，先别急着拆？直接送上去或者等上面指示呗？都说了，要亲启。”

    小徐凑近看了看标签，又看了看我指的地方，一脸迷惑，随即笑着说道：

    “没事儿，前台得先检查登记一下是什么东西，这是流程，拆坏了算快递的。不然拿上去再拆，到时候就说不明白了。”

    她说着，刀尖已经划开了胶带。

    纸箱盖子掀开一条缝。

    一股难以形容的味道瞬间飘了出来…

    不是臭味，更像…带着点铁锈腥气的陈年老灰味儿，还混杂着一丝极其微弱的甜腻？

    冷冰冰的，直往鼻子里钻。

    “咳咳…”

    小徐被呛得咳嗽了两声，皱着鼻子扇了扇：

    “什么味儿啊…像是放了好久的旧书…”