人影：“备车。我要亲自去趟断脊岭。有些老朋友，该叙叙旧了。”轿车发动，碾过碎石，卷起灰白烟尘。闻之秋靠在后座，闭目养神。车窗外，一只乌鸦掠过低垂的云层，翅尖沾着将落未落的雨，发出一声凄厉长啼。同一时刻，断脊岭最高处的嶙峋怪石上，林昭南负手而立。他肩头落着几片枯叶，衣袍下摆沾满泥点，却丝毫不损其渊渟岳峙之势。脚下，是蜿蜒如带的铁路线，在暮色中泛着冷硬的铁青色光泽。他静静站着，仿佛已在此等候千年。风卷起他额前碎发，露出一双眼睛——漆黑，深邃，平静无波，却像两口古井，井底沉着未出鞘的刀，未点燃的火，未落笔的檄文。远处，一道车灯刺破渐浓的夜色，由远及近，越来越亮，越来越急，轰鸣声如闷雷滚动，震得脚下山石簌簌发抖。林昭南缓缓抬起右手，不是握刀，而是轻轻抚过左腕内侧一道早已愈合的旧疤——那是三年前，在普贤街青石板上，被一把生锈剪刀划开的伤口。当时血流如注，他却笑着对那个颤抖着举起凶器的少年说：“疼吗？疼就对了。这世上最痛的，从来不是刀伤，是心被捂得太久，忘了怎么跳。”车灯已近在咫尺，刺得人睁不开眼。林昭南终于开口，声音不大，却清晰地穿透引擎轰鸣，飘散在凛冽山风里：“闻之秋，你来了。”话音未落，那辆黑色轿车猛地刹停，轮胎在碎石坡上划出长长焦痕。车门打开，闻之秋踏着锃亮皮鞋，一步步走上陡峭山径。他依旧穿着那身剪裁完美的玄色西装，胸前口袋插着一支银质钢笔，袖口露出一截雪白衬衫，纤尘不染。两人相距十步，山风在中间呼啸而过，卷起两人的衣角，猎猎如旗。闻之秋停下脚步，微微一笑，镜片后目光锐利如钩：“林先生好雅兴，竟选了这等荒凉地方，赏月？”林昭南望着他，忽然也笑了：“不赏月。等你。”“等我？”闻之秋挑眉，“等我来给你收尸？”“不。”林昭南摇头，目光平静如初，“等你告诉我——三年前，在闸北城寨那场火里，是谁，把傅觉民推上那辆装满火油的马车？”闻之秋脸上的笑容，第一次，彻底凝固。