“迎”与“拒”的争论，从朝堂之上，蔓延至整个官场。
主张迎归的，高举“仁孝”大旗，说的是兄友弟恭，是宗室体面。
主张拒绝的，则把“社稷”二字捶得震天响，斥责对方是妇人之仁，是引狼入室。
茶楼酒肆，官邸私宅，到处都是压低了声音的争辩，到处都是闪烁不定的目光。
整个京师，像一口被架在火上，即将沸腾的油锅。
而点燃这把火的人，此刻却置身事外。
郕王府，如今的皇宫深处，御书房内。
朱祁钰的身影，被巨大的京营兵力布防图所吞没。
他没有坐，只是站着，手指在图上缓缓移动，从一处城防，到另一处兵寨。
他神情专注，目光锐利，丝毫不见朝堂上那副随时会咳血崩殂的病态。
殿内没有燃香，只有一股淡淡的墨香和纸张的陈旧气息。
脚步声很轻，杭皇后端着一碗刚刚炖好的参汤，悄无声息地走了进来。
她看着丈夫挺直的背影，眼底闪过一丝心疼，随即又被一抹了然所替代。
“陛下，又在为朝堂之事烦心？”
她将参汤放在御案上，声音温婉，像一缕拂过琴弦的微风。
朱祁钰的手指在地图上“通州”的位置上，轻轻点了点，这才转过身。
他脸上的锐气瞬间敛去，仿佛一张精巧的面具，被重新戴好。
一丝疲惫与倦怠，恰到好处地爬上他的眉梢。
他接过参汤，入手温热。
“满朝文武，各怀心思，朕这个皇帝，不好当啊。”
他叹了口气，声音里带着几分自嘲。
杭皇后走到他身后，伸出素手，轻轻为他抚平眉心的褶皱。
“臣妾不懂国事，只知陛下此举，必有深意。”
她的声音很轻，却带着不容置疑的信任。
“只是，于少保在殿外已等候多时，神色焦急，想是真急了。”
朱祁钰喝汤的动作顿了一下。
他点了点头，将空碗递回。
“让他进来吧。”
他的嘴角，勾起一个无人察觉的弧度。
“这出戏，还需要他这位最重要的看客。”
殿门被推开，于谦带着一身寒气，大步流星地走了进来。
他甚至顾不上繁复的礼节，只一躬身，便开门见山。
“陛下！迎还太上皇一事，百害而无一利！请陛下三思！”
他的声音，像是从胸膛里迸发出来的，带着金石之音。
朱祁钰没有看他，只是转身踱到窗边，看着窗外那棵枯败的老树。
“咳……咳咳……”
一阵压抑的咳嗽声响起，他用手帕捂住嘴，瘦削的肩膀微微颤动。
他转过头，脸色比刚才更白了几分。
“于少保，朕知道你的忠心。”
他的声音很慢，仿佛每一个字都耗尽了力气。
“但天下人悠悠之口，若朕不迎，岂非坐实了不顾手足，薄情寡义的恶名？”
于谦的心，猛地一沉。
果然！
陛下果然是在顾虑这虚无缥缈的名声！
他心中焦急万分，上前一步，声音也拔高了几分。
“陛下！非常之时，当行非常之事！”
“些许虚名，何足挂齿！土木堡二十万将士的忠魂尚未安息，京师城下百姓的血迹尚未干透，此时岂能因一人之名，而置江山社稷于险地！”
于谦说得慷慨激昂，花白的胡须都在颤抖。
他以为这番话，足以点醒皇帝。
然而，朱祁钰只是又咳了两声，脸上的愁苦之色更浓。
他无力地摆了摆手，坐回龙椅，整个人都陷了进去。
“唉，难，难，难啊。”
他一连说了三个“难”字，每一个字，都像一把重锤，砸在于谦的心头。
完了。
于谦的脑海中，只剩下这两个字。
他看着龙椅上那个被“仁孝”与“名声”捆住了手脚的年轻君王，一股巨大的失望与悲凉，涌上心头。
他甚至已经做好了准备。
准备用自己的项上人头，去撞醒这位他亲手扶上皇位的君主。
死谏！
就在殿内的气氛凝固到冰点，于谦准备叩首，以死相逼的瞬间。
朱祁”钰突然开口了。
“于少保。”
那声音，不再虚弱，不再迟疑。
它沉稳，清冷，带着一种洞穿人心的力量。
“朕且问你一句话。”
于谦猛地抬头。
他看到了一双他从未见过的眼睛。
那双眼睛里，所有的病弱