起初是沉闷的隆隆声，从船底极深处传上来，木头龙骨跟着一起嗡鸣，震得人脚底板发麻。接着整艘船开始左右摇晃，幅度不大，但节奏古怪——不是海浪那种起伏，更像是……有什么东西在下面翻身，蹭到了船底。
舱里没点灯，林昭在黑暗里攥紧了被角。她胸口那个印记烫得吓人，冰蓝色和金色的纹路在皮肤下明明灭灭，像有什么东西要破出来。怀里的盒子更糟，已经不是烫了，是在跳动，一下，又一下，沉甸甸地撞着她的肋骨，带着某种古老的、不耐烦的韵律。
“没事。”萧凛的手按在她肩上，声音稳得像压舱石，“它在翻身。”
他说得轻描淡写，可林昭听见他另一只手握剑时，皮革护腕发出的轻微“嘎吱”声。
甲板上传来急促的脚步声，有人压低声音喊：“稳住！都抓紧！”
船晃得更厉害了。桌上的药碗滑到地上，“哐当”一声脆响，摔成几瓣。浓黑的药汁泼在木板上，那股熟悉的苦味混进咸腥的海风里，闻着让人反胃。
苏晚晴从隔壁舱冲进来，手里还抓着几根银针。她借着舷窗透进来的惨淡月光，飞快地看了林昭一眼，然后蹲下身去摸她的脉。
“脉象乱得像……”她话说一半，咽了回去，但眉头皱得死紧。
林昭喘了口气，挤出个笑：“像什么？像被猫抓乱的线团？”
“像大风里的破旗。”苏晚晴没笑，手指在她腕上又停了几息，才松开，“不能再拖了。明天必须下去，你这身子……撑不过三天。”
萧凛没说话，只是按在林昭肩上的手，收得更紧了点。
震动渐渐平息。海面恢复那种诡异的平静，连浪花都看不见，只有细密的波纹，一圈套着一圈，朝着远处那赭红色的天空荡去。
可所有人都知道，有什么不一样了。
海底那双眼睛……睁开了。
***
后半夜没人再睡。
林昭靠在舱壁上，看着苏晚晴就着油灯的光，重新配药。药材摊在油布上，大多是些晒干的根茎草叶，黑褐褐的，皱巴巴的，看着不起眼。可苏晚晴挑拣的时候极认真，指尖捻起一小片，对着灯看纹理，又凑近闻味道，像在对待什么稀世珍宝。
“这味‘龙衔草’，”她忽然开口，声音很轻，像自言自语，“是我师父当年从西南瘴林深处采的。他为了采这药，丢了两根手指。”
林昭看向她的手。苏晚晴的手很白，指节纤细，但虎口和指尖有薄茧——是常年捣药、捏针磨出来的。
“你师父他……”
“死了。”苏晚晴截断她的话，把挑好的药材放进药钵里，开始研磨，“采药时遇上滑坡，连人带背篓滚下了山崖。等我们找到他，人都硬了，手里还死死攥着一把‘凤尾藤’。”
药杵碾在钵底，发出“咯咯”的轻响，在寂静的舱室里格外清晰。
林昭不知道该说什么。她看着苏晚晴低垂的侧脸，灯影在她鼻梁上投下一小片阴影，睫毛很长，微微颤着。
“我有时候想，”苏晚晴继续磨药，声音平平板板，“他要是知道，他拼死采来的这些药，最后会用在……用在这么个地方，会不会后悔。”
磨药的声音停了。苏晚晴抬起头，看向林昭，眼里有种复杂的东西：“可我又想，他大概不会后悔。那老头一辈子就认一个死理——药是用来救人的，救谁不是救。”
她顿了顿，声音更轻了：“林姑娘，你也是这种人。”
林昭喉咙发哽。她想说我不是，我只是……只是不想白白活这一遭。可话到嘴边，又咽了回去。
舱外传来脚步声，是萧凛回来了。他掀开帘子进来，身上带着夜露的湿气，披风下摆沾着几点海水的白沫。
“都准备好了。”他说，把一卷油布裹着的图纸摊在桌上，“明天寅时三刻下潜，那时候洋流最缓。‘潜蛟’号会沉到漩涡边缘，然后靠自身重量滑进核心区。我们在那里……找锁芯。”
图纸画得很细，是格物院那帮匠人熬了无数个通宵赶出来的。漩涡的剖面图，洋流的流向，可能出现的暗礁位置……密密麻麻的线条和标注，看得人眼晕。
林昭凑过去看。她的视线有点模糊，不得不眯起眼。
“锁芯可能在哪里？”她问，手指在图纸上虚虚划了一圈。
萧凛指向漩涡最中心，那个用朱砂标出的红点：“这里。按照‘天机阁’给的古籍记载，归墟之眼的核心是‘静止点’，万流归墟，唯此处不动。锁芯应该就在静止点正下方，嵌在……海床深处。”
他说“海床”两个字时，语气有微不可察的停顿。
林昭知道他在想什么。海床——那意味着他们要潜到多深？五十丈？一百丈？还是更深？“潜蛟”号那个镶琉璃窗的舱室，真的能撑住那样的水压吗？
可她没问。问了也没用。
“下去之后，”萧凛继续道，手指移到图纸另