或许不止是感激的情愫，像一滴清澈的露水，无声地滴落在他心湖看似坚硬的冰层上。
接着，他的目光落在唐果果送他的那枚书卷形状的香薰蜡片上。
他再次将它拿起，凑近鼻尖。
沉稳的雪松木香混合着淡淡的、类似旧书页的油墨气息，比记忆中更为舒缓地弥漫开来。
这味道，精准地中和了房间里因长时间工作而产生的滞闷感，也悄然抚平了他眉宇间不自觉蹙起的疲惫。
他将其轻轻置于笔记本电脑旁，让那令人安心的香气，丝丝缕缕地渗入他处理公务的空气中。
然后，是那张带着二维码的卡片。
他几乎是下意识地再次用手机扫描。
短暂的加载后，听筒里传来那段略显生涩的吉他拨弦声，
接着是唐果果那清脆又带着紧张的声音，轻轻哼唱着《有没有人曾告诉你》的简化旋律。
技巧依旧谈不上好，甚至有几个音在寂静的雨夜里显得更为突兀，
但那份全神贯注的真诚，却比任何时候都更具穿透力。
尤其是哼唱之后，她那句软糯的、带着不好意思的悄悄话：
“阿牛哥哥，谢谢你守了我一整夜。
这个……我练了好久呢，还是弹不好……希望你学习熬夜写字的时候，听到这个能放松一点点哦！不许笑话我弹得不好！”
深夜里，这句娇憨的“警告”仿佛带着温度，轻轻撞在他的心口。
这份“意想不到”的治愈，远比任何昂贵的礼物都更让凌默动容，让凌默在排练的疲惫中，感受到一丝丝放松。
就在这时，凌默的手机收到一条信息，陌生号码，内容很短，就两个字
——是我
同一时刻，宿舍里只剩下书桌台灯散发出的一圈暖黄光晕。
沈冰清独自坐在桌前，手机屏幕的光映亮了她略显清减却依旧精致的面庞。
距离那个惊心动魄的夜晚，已经过去了十多天。
这十多天里，那个名叫37号的男人，如同人间蒸发了一般，没有只言片语，没有一通电话。
那串她牢牢记在心里的数字，安静地躺在通讯录里，从未在她的手机屏幕上亮起过。
起初的几天，沈冰清还沉浸在那种巨大的冲击和混乱中，时不时会看着手机出神，心里带着一丝自己都不愿承认的期待。
但随着时间一天天过去，期待渐渐冷却，一种难以言喻的羞愤如同藤蔓般悄悄缠绕上心头。
他是什么意思？
那天晚上那样对她……
吻得那么用力，甚至当着舍友的面……
还牵了她的手，
给了她电话……
这一切难道真的只是一场“美丽的意外”，过后就忘了吗？
他把自己当什么了？
一个可以随意轻薄、事后无需负责的玩物？
想到这种可能性，沈冰清就觉得胸口堵得发慌，一股委屈夹杂着怒火在心底窜动。
她沈冰清何曾被人如此轻视过？
可……为什么自己还总是想起他？
想起他在舞台上的光芒，想起他怀抱的温暖，想起他唇瓣的灼热，甚至想起他那种可恶的霸道……
那些画面和感觉，非但没有随着时间淡去，反而在某些独处的深夜，变得愈发清晰。
这种矛盾的心情折磨着她。
她觉得自己应该生气，应该彻底忘记那个不负责任的“流氓”，
可心底某个角落，却又不受控制地为他找着借口
——他是不是有什么急事？
他是不是……不好意思主动联系？
今晚，这种纠结达到了顶点。
看着窗外沉沉的夜色，沈冰清深吸一口气，像是下定了某种决心。
不能再这样下去了！
她讨厌这种被动等待、心神不宁的感觉。
无论是得到一个明确的拒绝，
还是……
一个开始，
她都需要一个答案来结束这煎熬的猜测。
强烈的自尊心和那份潜藏的好感，让她做出了一个勇敢又带着些许赌气意味的决定
——她主动发！
她点开那个只有一串数字、没有备注名字的聊天界面，
她甚至不敢存他的名字37号，怕被舍友发现，
指尖在冰冷的屏幕上悬停了许久，内心进行着激烈的天人交战。
发什么？
“你好，我是沈冰清”？
太正式了，像商务会谈。
“你还记得我吗？”
太卑微了，好像自己多在意他似的。
“那天晚上……”
不行不行，直接提起那天晚上，太羞人了！
最终，在反复删改之后，她咬着下唇，带着一种豁出去的决绝，按下发