第二天，他如期参加办公早会，在会上他没有提及去北京的事，只是说要出差，让大家把工作做好，没说去哪里，也没有说几天。散会后，他带着出差常用的背包，去往火车站。
在火车上，他觉得与以往不同，坐车的大都是青年学生，这些人都在畅所欲言，谈论反对官僚、反对通货膨胀、反对贪污腐败等，论点明确，针对性强。这些学生们情绪激昂，不时会有人站出来演讲一番。听他们演讲，他并没有被演讲的内容所激发，而是被他们滔滔不绝的口才所吸引，被他们的才华横溢所折服。听着他们语言流畅的陈述、深入骨髓的揭露与批判，让他震撼。他不免有所疑问：这些事情，政府没有通报披露，他们怎么会这样清楚，说得有鼻子有眼，是真是假难以分辨？疑惑之中激发了他的好奇心，他悄悄向身旁的人打听学生们讲的是不是事实，旁边的人更大胆，说话更直接，批判性更入骨，直言不讳地提着名字揭发、批判。此情此景，触及到了他的灵魂深处，往事历历在目。当年红卫兵大串联时也不过如此，为了扞卫毛泽东思想，打着红旗，从延安走到北京，从边陲小镇走到北京；为得到毛主席接见，不辞辛苦，千里迢迢汇聚北京，隔着十里人海，只要能望一眼毛主席，就会幸福地热泪盈眶。时过境迁，物是人非事事休，比起当年，少了些热情，多了些愤怒。他提醒自己不要去掺和政治，政治不是小人物所能及，一旦掉进政治旋涡，无人能拯救。他提醒自己要少言慎言，病从口入，祸从口出，这个道理地球人都知道。他提醒自己莫与人交流，言多必失，也是千年来的硬道理。于是他拿出毛巾，遮挡在脸上，微闭眼睛，以睡觉来逃避别人的交流谈话。
在逃避别人问话交流中，他睡着了。虽然环境差了些，但他还是睡得香甜，口涎都流出来了也不自知；睡得深沉了，还会打呼噜，哼啦啦的呼噜声打搅了别人，身边的人轻轻推了他一下。他机敏地醒来，张口就问人家车到哪里了，睁大眼睛向两边看了看。身边的人告诉他已经过了天津了，他随口“嗯”了一声，算是答应。
他刚才睡得很深沉，还做了个梦。一想到梦，自己笑了，心里说：“这不是白日做梦吗？”日有所思夜有所梦，大白天做梦，这是哪门子的所想？他轻轻地摇摇头，还在笑自己，笑自己也能做白日梦。他忽然想到一个问题，却一时解答不了——不知道白天做梦好不好。想问别人，可整节车厢里没有一个熟人；问身边的人，又羞于开口。就这样带着疑惑不解，伴随着列车进入了北京城。他随着人流走出火车站，出了车站没有急于转乘汽车，觉得应该先到以前住过的地方住下，明天再去煤炭部。他在去年来过十几次，为了确保计划，每个月都会来。港务局每个月要到交通运输部平衡计划，为了计划不被砍掉，他和其他单位的人一样，都要来。其实来了也没什么事，就是在港务局计划员面前露个脸，只要见了面就算完成了任务——露个脸，意思就是告诉他“我来了，一定不要砍掉计划”，露个脸就往回走。来回不过两天，在交通运输部招待所住一晚上，其他时间都在车上。来了十几次，就没有好好逛过北京城，只有一次去过故宫博物院，还是业务员硬拽他去的，其他时候都是立刻回去。