底熄灭前，传遍天地的最后三声钟鸣，竟是分毫不差！

    陈六斤一个激灵，猛地从梦中惊醒。

    他大口喘着气，第一时间扭头看向自家的灶台。

    只见那朵挂在遮阳伞下的迷你金花，花瓣正随着他的呼吸，微微开合，仿佛在吞吐着某种尚未说出口的承诺，又像是在无声地告诉他：听见了，知道了，都挺好。

    同一时间，西疆金花田北侧，一棵早已枯死的胡杨树下，云崖子悄然伫立，身形与夜色几乎融为一体。

    他从宽大的袖袍中，缓缓滑出一枚布满裂纹的古老龟甲，其上镌刻的卜文早已模糊不清。

    他没有掐诀，也没有念咒，只是佝偻着身子，将那片龟甲轻轻地放在了距离金花三尺远的地面上。

    他静静地等待着。

    片刻之后，那斑驳的甲面上，竟凭空浮现出一行极淡、几乎要随风而逝的文字：“非不答，是已答尽。”

    一阵夜风吹过，字迹瞬间化作齑粉，飘散无踪。

    云崖子抬起头，仰望着亘古不变的璀璨星河，浑浊的老眼中流露出一丝复杂难明的笑意。

    他用只有自己能听见的音量低语道：“你教给这世间最狠的一招，原来是这个……把‘醒来’，变成一种近乎羞耻的打扰。”

    那一夜，注定不凡。

    九州四海，所有床底下藏着金花种子的家庭，那颗种子几乎在同一时刻发生了轻微的震颤。

    北境长城脚下，一户姓韩的军户家中，妻子韩九娘正为邻家产妇接生。

    婴儿呱呱坠地，母亲却因产后虚弱，很快昏沉睡去。

    在她的梦里，自己正躺在一片柔软的云端之上，怀中抱着襁褓中的婴孩。

    身边，坐着一个看不清面容、穿着破旧布鞋的男人，正百无聊赖地打着哈欠，一颗一颗地数着天上的星星。

    她看不清那人的脸，却感到一种源自血脉的亲切与安心，脱口而出：“谢谢您……还来看顾我们。”

    那人似乎笑了笑，摇了摇头，声音模糊得像是隔着一层水雾：“不是我照看你们……是你们，让我能安心睡。”

    话音落下的瞬间，现实世界中，两件截然不同的事同时发生。

    其一，在韩九娘接生的那间产房墙角，一颗金花种子悄然破土，顶开石板缝，钻出了一点嫩黄的胚芽。

    其二，远在万里之外的西疆金花田里，那朵横卧了数日的“信笺”，竟在一阵微光中，缓缓地、缓缓地立起了身子。

    它的花瓣彻底舒展开来，而在其中一片花瓣的背面，一行崭新的、由金色脉络构成的字迹清晰浮现：“此信已阅，无需回复。”

    第二天清晨，九州各地的百姓从睡梦中醒来，无一例外地，都感觉这一觉睡得格外踏实、安稳。

    那种感觉难以形容，仿佛心中一块悬了许久的巨石终于落地，又好像终于有人替他们，对那位远去的神仙，说出了一句早就该说的——“不用谢”。

    小石依旧是村里起得最早的。

    当他看到那朵昂然挺立、背面带着字迹的金花时，他笑了，发自内心的、如释重负地笑了。

    一切都尘埃落定了。

    然而，随着日子一天天过去，一种新的、更为微妙的异样感，开始在他心底滋生。

    他开始习惯性地在清晨去“听”，去感受那些本该在黎明前消散的、属于别人的梦境余音。

    以往，他总能“听”到各种嘈杂，有美梦的甜腻，有噩梦的惊惧，有平淡梦境的琐碎。

    可现在，什么都没有了。

    整个世界的梦境，仿佛变成了一片不起波澜的死海。

    那是一种极致的、甚至有些诡异的安宁。