那条绣着“给叔叔”三个歪扭小字的绒线毯子，竟真的静静覆在他无形的身体上，随着他胸膛的起伏而微微波动。
他并未真正沉睡，或者说，他从未真正醒来。
他的意识如同一尾无形的鱼，常年游弋在庞大梦网的边缘，感知着万千沉睡者的梦境潮汐，过滤着那些逸散的恐惧与混乱。
然而今夜，一丝前所未有的异样波动，如温暖的洋流般涌来。
那不是尖锐的恐惧，不是粘稠的混乱，而是一种温柔的、坚定的“接管感”。
仿佛有一双双无形的小手，从梦网的四面八方伸来，轻轻拍了拍他的肩膀。
林歇心头猛然一震。
他的灵识深处，第一次听见了梦网本身的回响——不再是祈求与哀嚎，而是无数个稚嫩又认真的声音汇成的齐声低语：“您歇会儿，我们来守着。”
西疆旧土，那座荒废多年的土屋门前，小石正抱着那株母金花，坐在小板凳上打盹。
月光如水银泻地，洒在金花的花瓣上，泛起一层柔和的银晕，仿佛在与天上的星辰遥相呼应。
男孩眼皮渐沉，不知不觉间，竟自发地滑入了一片奇异的境地。
他的意识没有坠入个人私密的梦境，而是像一滴水融入了大海，直接进入了浅层的群体梦境。
这是轮值守梦人训练体系中，只有极少数心志坚毅的成年高手才能掌握的技巧，可小石对此浑然不觉，只当是做了一个格外清晰的梦。
梦里，他站在一片无垠的、闪烁着星光的金色麦田里。
不远处，一个熟悉又懒散的背影正缓缓走向麦田深处。
是歇叔叔。
小石心中一急，提着裤腿就追了上去，大声喊道：“叔叔！外面风大，你要去哪里！”那个背影闻声顿住，缓缓回头，脸上带着一丝释然的微笑，没有说话，只是对着他摆了摆手。
下一瞬，林歇的身影便化作万千光点，如蒲公英般飘散，彻底融入了这片星光麦田。
小石猛然惊醒，心脏还在怦怦直跳，低头一看，却发现怀中金花的根须不知何时已从花盆中探出，如同活物般，正缓缓渗入脚下的土地，扎向更深的地脉，仿佛要与整个梦网的主脉连接在一起。
同一时刻，十二州中枢府。
苏清微正在深夜批阅各地送来的《梦驿年报》。
当她翻到东洲卷宗时，指尖忽然停住了。
一份由三十七个村落联名上报的玉简，引起了她的注意。
“……昨夜，村中民众自发组织‘替歇夜’活动，全村孩童在长辈引导下，于梦憩亭轮流入梦，观想守护空床意象。据记，整夜无一例梦魇侵扰事件发生，次日孩童精神饱满，无任何损耗……”苏清微怔住了，她那双总是古井无波的眼眸中，第一次透出深思的光芒。
她下意识提起朱笔，本想批注“不可迷信，严密观察”，但笔锋悬在半空，却迟迟无法落下。
窗外，一轮清冷的明月高悬，月光映照着远方归梦潭的方向，水面似乎有微光涟漪一闪而过。
她忽然明白了。
人们不再需要林歇作为一个实体“存在”于某处。
他们开始用“梦见他、守护他”的方式，来唤醒并承担起属于自己的那份责任。
这不再是单向的庇护，而是一种双向的守护。
沉吟良久，苏清微落笔，在卷宗的末尾写下了一行全新的批注：“准许试行，统一命名为‘代守计划’，记录所有数据，呈报中枢。”
这股无声的浪潮，甚至蔓延到了人迹罕至的北荒。
青羽童子正带领着新一代的梦羽小队，进行例行巡查。
飞越一处废弃的灵力导槽时，他忽然感觉双翼传来一阵微不可察的沉重感，仿佛被下方某种安宁的气场所吸引。
他心中好奇，悄然降落在一旁的岩石上。
只见导槽边那座早已废弃的梦憩亭内，竟蜷缩着一群衣衫褴褛的流浪者和几只瘦骨嶙峋的野狗。
无论是人是兽，此刻竟都进入了同一种呼吸频率的深眠之中，神态安详。
更奇特的是，他们每一个沉睡生灵的头顶，都若有若无地浮现出极淡的金色雾气，与西疆那株母金花的气息同源。
青羽童子凝神细察，天赋神通让他得以窥见一丝梦境的残影。
他竟在其中一只老狗的梦境中，捕捉到了一个模糊而滑稽的画面：林歇躺在草棚里打着响亮的呼噜，而小石则像个小大人一样，抱着膝盖坐在门槛上，手里拿着一根树枝，正一本正经地在地上画着一张歪歪扭扭的“值班表”。
青羽童子哑然失笑，收敛气息，振翅高飞。
他想，原来连不会说话的生灵，也开始排班上岗了。
当夜，林歇在层层叠叠的梦境包裹中，缓缓睁开了“眼睛”。
他不再是那个高悬于梦网之上、孤