指，轻轻一拨。

    “咔哒。”

    一声清脆悦耳的机械啮合声响起。扳手顺滑地划过一个优雅的弧度，自动弹回。胶片，成功过了一张。

    林小晚的眼睛，瞬间就亮了。

    她又将相机举到眼前，学着记忆中爷爷的样子，将食指，轻轻地搭在了快门按钮上。

    她深吸一口气，按了下去。

    “咔嚓——！”

    那一声清脆的、充满了机械质感的快门声，像是一道跨越了半个世纪的闪电，在小小的维修铺里炸响。

    这一声，宣告着一台沉睡了不知多少年的老机器，重获新生。

    林小晚的眼泪，毫无征兆地就涌了出来。她抱着相机，又哭又笑，像个得到了心爱玩具的孩子。

    “好了……真的好了……”她语无伦次地道着谢，“谢谢老板！谢谢您！”

    苏毅只是平静地看着她，等她情绪稍微平复了一些，才淡淡地开口：“湖边风大，拍的时候，没把她的头发吹乱吧？”

    林小晚的哭声，戛然而止。

    她猛地抬起头，一脸不敢置信地看着苏毅。

    湖边？头发？

    她爷爷从未跟她说过，那张最重要的照片，是在哪里拍的，拍的是什么样的场景。这，是只属于她爷爷和奶奶两个人的秘密。

    “你……你怎么知道……”

    苏毅没有回答，只是将目光，重新落回了自己手里的那本书上，仿佛刚才那句话，只是随口一说。

    【执念读取】所看到的画面，他没必要解释。

    而林小晚和直播间里上百万的观众，脑海中却掀起了滔天巨浪。

    【！！！卧槽卧槽卧槽！我听到了什么？！湖边风大？！主播怎么会知道照片内容的？！】

    【透视眼？读心术？还是说……他刚才修相机的时候，顺便把里面的胶卷给‘看’了一遍？！】

    【这已经不是维修了，这是‘数据恢复’！还是他妈的跨时空模拟信号数据恢复！】

    【我彻底跪了。主播不仅能修万物，还能读取万物的故事。他不是维修工，他是这个世界的档案管理员！】

    林小晚呆呆地站在原地，感觉自己浑身的血液都凝固了。她看着眼前这个吃完她一碗泡面，就轻易洞悉了她爷爷一生秘密的年轻人，心中涌起的，已经不是感激，而是一种近乎于面对神明时的、最原始的敬畏。

    她张了张嘴，却一个字也说不出来。最后，她只是抱着那台比她生命还重要的相机，对着苏毅，深深地、深深地鞠了一躬。

    然后，她逃也似的，跑出了维修铺。

    她要赶紧回家，把这个好消息告诉爷爷。她也要赶紧去照相馆，将那段被锁在时间里的青春，冲洗出来。

    铺子里，再次恢复了宁静。