。

    “我那个东西……它不值什么钱，但对我父亲来说，很重要。”

    他似乎在组织语言，说得很慢，很认真。

    “它是一台黑胶唱机。七十年代英国产的，Linn Sondek Lp12。我父亲玩了一辈子音响，这是他的终极目标。三年前他终于托人从国外淘到一台成色完美的，结果回来一听，就发现不对劲。”

    苏毅的目光，依旧停留在书页上，仿佛没在听。

    男人也不在意，自顾自地说了下去，像是在对着一尊神像忏悔。

    “它的问题，不是杂音，也不是失真。所有的仪器都测不出任何问题。转速精准，抖晃率低到可以忽略不计。但只要一听，就能感觉到，那声音里，好像……藏着一个鬼魂。”

    “鬼魂”两个字，让苏毅翻书的动作，微不可察地停顿了一下。

    “那是一种无法用语言形容的感觉。”男人似乎陷入了某种痛苦的回忆，“音乐的背景，不够‘黑’。在最安静的乐章里，在音符与音符的间隙里，总有一种微弱的、混乱的‘东西’存在。它不响，但它会吞噬音乐的灵魂，让所有声音都变得……漂浮，没有根。我父亲说，那不是音乐，那是音乐的尸体。”

    他苦笑了一下：“我们找遍了国内所有玩黑胶的大神，换了轴承，换了电源，换了唱臂，都没用。那个‘鬼魂’，一直都在。为了这个，我父亲三年都没睡过一个好觉，身体都快垮了。”

    铺子里一片死寂，只有老座钟在“滴答”作响。

    男人说完了，就那么站在门口，没有催促，也没有哀求，只是安静地等待着宣判。

    过了许久。

    苏毅缓缓地，合上了手里的那本物理笔记。

    “啪。”

    那声音，在安静的铺子里，显得格外清晰。

    他抬起头，目光第一次，真正地落在了那个男人的脸上。

    在他的【法则透析】视野中，他仿佛能“看”到男人描述的那个场景。当唱针划过黑胶唱片的沟壑，无数微小的振动，本应被完美地转化为时间的函数，谱写成声音的波形。但一个微弱的、高频的、无序的扰动，像一个看不见的幽灵，附着在时间轴上，让那条本该平滑流淌的“音乐长河”，产生了一丝丝无法被仪器捕捉的涟漪。

    这不是一个机械故障。

    这是一个……时间维度的瑕疵。

    “把它拿来。”苏毅开口，声音平淡，却不容置疑。