刘天昊和斯嘉丽并肩走在几乎无人的海滩上，身后留下一串深深浅浅的脚印，很快又被涌上来的潮水抚平。
海风带着咸湿的气息，吹拂着斯嘉丽散落的金色长发，她穿着一件米色的亚麻长裙，赤着脚，偶尔有细沙沾上她白皙的脚踝。
距离那次决定性的早餐谈话，已经过去了一个多月。《钢铁侠4》项目在刘天昊的强力推动和巨额资金保障下，以惊人的速度进入实质性筹备阶段。
剧本创作小组在凯文·费奇和数位被刘天昊理念打动而加盟的资深编剧带领下，封闭式工作，已经拿出了第三版更注重托尼·斯塔克内心挣扎与救赎的剧本大纲。
导演方面，经过几轮筛选和深入沟通，最终锁定了一位以擅长刻画复杂人物心理和驾驭大场面而闻名的中生代导演乔恩·费儒，他对于刘天昊提出的“深度娱乐”和“科技人文主义”概念表现出了极大的热情。
而最关键的，小罗伯特·唐尼在经历了最初的不敢置信、反复确认，到最终颤抖着签下那份附带严格行为条款但同时也给予巨大信任和资源的合约后，已经进入了由昊天集团安排的顶级康复与训练中心，进行包括体能、心理、演技重塑在内的全方位准备。
一切似乎都在朝着刘天昊设定的轨道高速推进。
斯嘉丽作为项目的“创意顾问”和未来《黑寡妇》独立电影的核心，这一个多月来也频繁出入漫威总部和昊天集团在洛杉矶的临时办公室。
她的“顾问”并非虚职，刘天昊给了她相当大的话语权，从黑寡妇独立电影的初期概念讨论，到《钢铁侠4》中娜塔莎·罗曼诺夫出场戏份的润色，甚至是一些动作场面的设计理念，都会认真听取她的意见。
这种被尊重、被视为创作伙伴而非仅仅是一个漂亮女演员的感觉，让斯嘉丽感到久违的兴奋和投入。
两人的接触自然也变得频繁。
从最初关于角色和剧本的专业讨论，到后来偶尔会一起在会议室里边吃简餐边争论某个情节的合理性，再到像现在这样，在一天紧张工作后，应斯嘉丽“想吹吹海风，理理思路”的提议，来到这处僻静的海滩散步。
两人的关系在不知不觉中，从纯粹的商业合作，多了一层难以言喻的亲近和默契。
“托尼在洞穴里打造第一代马克装甲的那场戏，乔恩和编剧们想强化那种绝境求生的原始感和机械朋克的美学，这很好。”
斯嘉丽随手撩开被风吹到脸颊上的头发，侧头看向刘天昊，夕阳在她眼眸中映出温暖的光晕，“但是我总觉得，缺了点什么。”
她微微蹙起好看的眉头，陷入思考时习惯性地用牙齿轻轻咬住下唇内侧。
刘天昊今天穿着简单的白色棉质衬衫和卡其裤，袖子挽到手肘，少了些在会议室里的锋利，多了几分闲适。他双手插在裤袋里，听着斯嘉丽的话，脚步放缓。“缺了什么？”
“缺了……一种更内在的、属于托尼·斯塔克本人的‘噪音’。”斯嘉丽停下脚步，面朝大海，海风吹动她的裙摆和长发，“他那么骄傲的一个人，被困在暗无天日的山洞，等死，或者被迫为自己不相信的东西制造武器。
除了求生的本能，除了天才的爆发，他心里应该充满了愤怒，对自己的愤怒，对命运的愤怒，对以往挥霍人生的悔恨，还有……一种被全世界抛弃的孤独和恐惧。
这些‘噪音’应该充斥在那个狭小、闷热、充满机油和焊锡味道的空间里，伴随着他敲打铁皮的每一次锤击。
现在的剧本，把这些心理活动写得有些……太清晰，太有条理了。人在那种极端环境下，情绪是混沌的、爆炸的、无法用语言精准描述的。”
刘天昊也停下来，站在她身侧稍后一点的位置，目光落在她被夕阳勾勒出柔和金边的侧脸上。他没有立刻说话，而是认真地思考着她的话。
这段时间的合作，他越来越欣赏斯嘉丽对角色那种近乎本能般的、细腻而深刻的洞察力，这远超一个好演员的范畴，更接近一个真正创作者的特质。
“你说得对。”良久，刘天昊开口，声音在海风中显得温和而清晰，“清晰的内心独白是编剧偷懒的做法。真正的绝望和爆发，往往伴随着语言的失效。
也许我们可以建议乔恩，在那场戏更多地依赖小唐尼的表演，依赖特写镜头下他眼神的变化，汗水和油污混杂的脸上肌肉的抽搐，敲击铁皮时从混乱到逐渐凝练的节奏，甚至是他粗重呼吸和机械噪音的对比……
用视听语言，而不是台词，去呈现那种混沌的‘噪音’。你的直觉很准，斯嘉丽。”
斯嘉丽转过头，看向刘天昊。
夕阳的光给他棱角分明的侧脸镀上了一层暖金色，他看向海面的眼神专注而深邃，似乎真的在脑海里构建着她描述的那个充满“噪音”的洞穴场景。一种奇异的、被理解的暖流悄然滑过她的心