他脸上没什么表情，甚至没有看气得发抖的金孝渊和崔秀英，只是垂着眼，看着手中那杯已经不再冰凉的咖啡，指尖在杯壁上轻轻摩挲。
几秒钟后，他抬起头，看向刘在石和总pd，语气平静得诡异：“节目继续录制。”
“啊？继续？”刘在石愣住了，“可是现在这情况……”
“继续。”刘天昊重复了一遍，声音不高，却带着一种不容置疑的力量，“孝渊的编舞，秀英的品酒，照常展示。就当……什么都没发生过。”
“欧巴！”金孝渊猛地抬头，眼里满是不解和委屈的泪水。
刘天昊走到她面前，伸手，轻轻擦掉她眼角溢出的泪珠，动作温柔，但他的眼神却冷静得可怕：“相信我吗？”
金孝渊看着他的眼睛，那里深邃如海，平静无波，却仿佛蕴藏着能吞噬一切风暴的力量。她咬了咬嘴唇，用力点头。
刘天昊又看向崔秀英。崔秀英与他对视，看到了他眼中的笃定，深吸一口气，也点了点头。
“在石哥，”刘天昊转向刘在石，“原计划，孝渊的编舞是播放录像后，现场演绎片段对吗？秀英的品酒是盲品几种酒并说出产地和年份？”
“是……是这样安排的。”刘在石还有些懵。
“改一下。孝渊，不要跳你原来的《破茧》。”
刘天昊走到节目组准备的白板前，拿起笔，飞快地写了几行字，“我给你一段新的音乐，你现在听，十分钟后，即兴编一段一分钟的舞蹈。要求：肢体语言要表达‘挣脱’、‘反叛’、‘涅盘’的主题。”
他顿了顿，笔下写出一个公式般的数列，“动作设计上，注意动作节拍间隔遵循斐波那契数列的前八项变化：1， 1， 2， 3， 5， 8， 13， 21。最后一个定格动作，我要看到至少三个不同平面的肢体交错。”
他将写好的要求撕下，递给已经听呆了的金孝渊。
斐波那契数列？即兴编舞？还要符合数学规律？这难度简直是地狱级别！但金孝渊看着纸上那些字，又看看刘天昊，一咬牙，接过耳机，走到旁边空地，闭眼听了起来。
“秀英，”刘天昊又转向崔秀英，“品酒环节，酒换掉。换成这个。”他对旁边待命的金美珍示意了一下。金美珍立刻提上来一个银色的保温箱，打开，里面是几支没有任何标签、装着无色透明液体的试管。
“这是……”崔秀英疑惑。
“一种特殊的‘水’，实验室产品，模仿了不同水质和矿物质的微妙气味差异，但绝对无害，也毫无酒精。”
刘天昊解释，“你的任务，不是品出产地和年份，而是通过嗅觉和极其微量的品尝，判断出每一支‘水’模仿的是世界上哪个着名产区的‘水’的特质，并描述出它的‘口感’和‘余韵’。能做到吗？”
崔秀英看着那几支试管，又看看刘天昊，忽然明白了什么，眼中闪过一丝亮光，用力点头：“能！”
刘在石和节目组的人已经完全跟不上节奏了，但看到刘天昊如此镇定，且金孝渊和崔秀英都重新振作起来，他们也只好硬着头皮，指挥各部门重新准备。
节目录制重新开始。镜头打开，刘在石勉强找回状态，解释了几句“小插曲”，然后继续流程。
轮到金孝渊时，她没有播放原录像，而是直接走到场地中央。节目组播放了一段刘天昊临时提供的、充满不规则节奏和电子音效的实验音乐。
金孝渊闭眼静立三秒，然后动了。
她的身体仿佛与音乐融为一体，每一个动作都精准地卡在那些变幻莫测的节拍上，充满爆发力和控制力。
动作的衔接并非流畅婉转，而是带着一种奇特的、充满数学美感的顿挫和跳跃，肢体在空间中的展开、折叠、旋转，果然隐隐契合着某种数列般的规律感。
最后那个定格，她单足站立，身体大幅度后仰，另一条腿高高抬起，手臂以诡异的角度交错，确实在三个不同平面上形成了极具冲击力的视觉焦点。
整段舞蹈充满了挣脱束缚、打破规则的强大张力和生命力，与原本《破茧》的柔美坚韧截然不同，却同样震撼人心。
现场所有人都看呆了，包括少女时代的其他成员。她们知道金孝渊舞跳得好，但不知道她即兴编舞和演绎的能力，竟然能达到如此恐怖的程度！
接着是崔秀英的品“酒”环节。她戴上眼罩，节目组依次将几支试管中的“水”滴入不同的郁金香杯，递到她鼻下，或让她用舌尖沾取极微量品尝。
崔秀英的神情极其专注。她微微晃动杯体，轻嗅，有时会沉思几秒，然后清晰而自信地报出答案：
“一号，模仿法国依云矿泉水，钙镁离子比例带来的独特顺滑感和轻微矿物感，余韵短促干净。”
“二号，挪威芙丝（VoSS）的冰冷清澈感，但刻意放大了那种‘空灵