程师弱弱地问。

    “绕个屁！”

    马斯克指着大屏幕吼道，“星舰的燃料配比是算到了小数点后三位的！

    现在改轨道倾角？除非你能在天上给它再加个油站！”

    “那……咱们推迟？”

    马斯克僵住了。

    推迟？

    在全球直播的当口，因为对方的一纸通告就乖乖熄火？

    那明天华尔街的做空机构能把他给活剥了！而且推迟不就等于认怂了吗？

    等于承认对方那枚还没起飞的火箭，已经有了把自己按在地上的权利！

    “联系五角大楼！让dARpA去施压！这不合法！”马斯克像一头困兽。

    “老板，五角大楼刚才回信了……”

    专员的声音越来越小，“他们说，既然华夏方面是为了‘安全考虑’，而且程序完全合规，如果我们强行发射导致碰撞，保险公司是一分钱都不会赔的。

    而且……

    华夏李将军那边刚刚给我们的防长打了电话，说如果星舰不小心撞上了他们的‘实验垃圾’，那就是外交事件……”

    安静。

    死一般的安静。

    整个控制中心只能听见风扇转动的嗡嗡声，还有马斯克粗重的喘息声。

    他输了。

    不是输在技术上，而是输在他最看不起的“规则”上。

    对方甚至还没动手，只是把一摞写着“安全第一”的文件往桌上一拍，他就得乖乖把火给憋回去。

    “推迟……24小时。”

    马斯克几乎是咬牙切齿，说完这句话，他转身踢飞了旁边的垃圾桶。

    与此同时，大洋彼岸。

    许燃的个人社交账号“@LookAtStars”（看星星的许燃）更新了一条动态。

    图片很简单：两只橘猫，一只死死地按住了一个毛线球，另一只只能在旁边眼巴巴地看着。

    配文更是气死人不偿命：

    【orbit is crowded， safety first. First e， first served.

    （轨道拥挤，安全第一。先到先得哦。）@Elonmusk】

    评论区瞬间炸了。

    “哈哈哈哈！神他妈先到先得！这就是理科生的嘲讽吗？太高级了！”

    “马斯克：你礼貌吗？我这火都点到一半了你告诉我这里禁止吸烟？”

    “笑死，这不就是咱们去食堂占座吗？许神直接往轨道上扔了一本书：此位有人！”

    ……

    “许院士，Spacex那边宣布推迟了。”

    老张看着屏幕，脸上的褶子都笑开了花，“这招‘用规则打败魔法’，绝了！

    现在全世界都看着咱们了，这压力……”

    “压力？这不是动力吗？”

    许燃收起手机，脸上的戏谑消失得无影无踪，取而代之的是绝对的冷静和专注。

    他抬起头，看向面前巨大的落地玻璃窗。

    在那之外，不到两公里的发射架上，一枚涂装成银白色的细长火箭，正静静地矗立在荒凉的戈壁滩上。

    不同于传统火箭的臃肿，这枚“神龙一号”显得格外修长。

    最显眼的是，在一级火箭的顶部，没有传统的分离机构，反而多了一个看起来有些怪异的“环状抓取口”。

    那是为了“空中钩子”准备的。

    “好了，闹剧结束。”

    许燃扣上安全带，声音通过麦克风传遍了整个指控大厅，沉稳得像是一座山。

    “各单位注意。”

    “现在，不管那个叫马斯克的家伙怎么跳脚，不管外媒怎么唱衰。”

    “接下来的十分钟，这片天空，姓华。”

    “五分钟准备！”

    大厅里的灯光骤然变暗，只剩下数千个屏幕发出的冷光，映照着每个人凝重的脸庞。

    所有的嬉笑怒骂在这一刻都消失了。

    在绝对的工业奇迹面前，只能有敬畏。

    【检测到重大历史节点：可重复使用运载器的技术路线之争。】

    【正在加载实时遥测数据流辅助……】

    “点火！”

    随着指令员的一声暴喝，荒凉的戈壁滩上，腾起了一轮不属于这个时间点的人造太阳。

    没有反抗的余地，没有谈判的空间。

    在轰鸣声震碎空气的那一刻，这条看不见的起跑线上，只有一个人率先冲了出去。

    剩下的，只能去吃尾气。

    ……