十一月的天，风刮在脸上像刀子。
但沈飞的总装车间里，气氛比天气还要冷硬。
巨大的车间里回荡着嘈杂的金属敲击声，节奏有些凌乱，像是老人沉重的喘息。
“许顾问，这真不是我们要跟你抬杠。”
车间主任王大国把油腻腻的安全帽往桌上一摔，脖子上的青筋像蚯蚓一样凸起。
他搞了三十年飞机装配，手里摸过的歼击机比许燃吃过的盐还多。
“你说的那个什么……‘脉动生产线’，什么‘把飞机当汽车造’，简直是胡闹！”
王大国指着远处几架还在鹰架上被一群老技师围着“伺候”的机体，手指头上全是老茧，“这是重型战斗机！是歼-11！
每一个铆钉都是要讲究力度的！每一个接缝那都是艺术！
弄两根破铁轨把飞机推着跑？那叫流水线，糟蹋东西！”
旁边几个老师傅也跟着帮腔：“就是！咱们这活儿讲究的是手感。
那种精度是咱八级钳工几十年磨出来的，你让那些冷冰冰的机器疙瘩弄？那不是拿人命开玩笑吗！”
在他们眼里，许燃这个从京城空降下来的年轻总师，虽然顶着国士的光环，但在具体干活这事儿上，就是个不知天高地厚的小书生。
造一架三代机，按照老规矩，三个月出厂一架那都算快的。
这就是精雕细琢。
许燃这倒好，一来就要改天换地，扬言要“月产五架，年产六十”。
这不是放卫星，这是放炮仗，把大伙儿炸晕了。
许燃没生气。
他这会儿手里正捏着一根从食堂顺来的水果黄瓜，啃得咔嚓脆响。
“艺术？”
许燃嚼完嘴里的黄瓜，把剩下的半截往空气中虚点了一下，走到巨大的厂房中央空地。
那里，已经被他带来的“特种工程队”，也就是他在上海沪东造船厂挖来又混编了几个从黑海弄来的自动化怪才，给清空出了一块地盘。
地盘上摆着的不是锤子和扳手。
而是四台橘红色的，看着就充满了工业暴力的六轴机械臂。
德国KUKA最新的重型工业机器人，每一台的底座都死死地打进了混凝土地基里。
“王主任，艺术品这东西好是好，但有个毛病。”
许燃把黄瓜屁股扔进垃圾桶，拍了拍手，神色里收起了玩世不恭，只剩下透着冷意的理性。
“艺术品太慢。
艺术品没法拿去填航母的甲板，也没法去跟美国人拼数量。”
“战争不相信手感，战争只相信标准差。”
他走到控制台前，一个即便在2008年看起来也科幻得过分的屏幕矩阵。
这套控制系统，是他昨晚熬夜用c++加上系统兑换的算法重写的底层逻辑。
“各位老师傅引以为傲的，是不是机翼机身对接？那个误差要在0.2毫米以内的绝活？”
许燃问。
“没错！”
一个花白胡子的八级铆工站出来，傲然道，“全厂也就我敢说一遍成。
年轻人，一锤子的力度，你那电脑算得出来吗？”
“算不出。”
许燃老实承认，就在老头露出得意笑容的一瞬间，他又补了一句，“因为不需要锤子。”
“准备！”许燃按下回车。
“咔哒——嗡——”
一阵电机启动声骤然响起。
四台机械臂同时苏醒，动作没有任何多余的颤抖，流畅得像是在空气中划过的丝绸。
巨大的行车吊着一片重达两吨的合金机翼缓缓落下。
要是以前，这时候得上来十几个人，拿着卡尺，拿着垫片，甚至拿着大锤，呼喊着号子，一点点把这大家伙往机身孔位上怼，怼歪了还得重来，光这一个工序就得耗上一整天。
但现在，工人们惊恐地退开了。
两台带有视觉识别系统的机械臂直接迎了上去，它们的末端抓手像是长了眼睛，在一瞬间就捕捉到了机身上的三个定位基准点。
屏幕上数据流如瀑布般刷下。
【视觉偏差校准完成……+0.03mm。】
【补偿修正执行。】
【液压对齐开始。】
根本没有犹豫，也没有试探。
机械臂抓着沉重的机翼，就像是一个顶级的刺绣大师捏着一根针。
“滋——”
轻微的伺服电机调整声。
巨大的金属销轴，准确无误，丝滑入扣地插进了哪怕偏一点都会卡死的连接孔。
整个过程，安静得让人发毛。
没有号子声，没有大锤敲击的噪音，甚至连汗水都没有。
许燃看了一眼表。
“14分32秒。”