佛穿过某种透明的屏障。

    “对不起。”她说。

    眼泪落进掌心，很烫。

    再睁眼时，她在自己房间的地板上。手机显示3:35，窗外的梧桐叶在晨风中沙沙作响。

    那天之后，林小满再没见过时间褶皱。她换了工作，在社区做公益，偶尔会去学校给孩子们讲安全课。小棠的照片从她的旧相册里移到了钱包最里层，背面写着：“我很好，勿念。”

    陈伯的修表摊还在楼下。有天她路过，看见老人正低头修一块女表，表盘内侧刻着“小棠”两个字。

    “陈伯，您修的是……”

    “旧物有灵。”陈伯抬头笑，“有些时间，总需要人帮忙系系扣子。”

    林小满没再问。她蹲下来看老人修表，阳光透过梧桐叶洒在他们身上，把影子拉得很长，很长。