拙。”“陈拙？”周厂长一愣，“就是那个……给食堂做大锅饭的虎子？”“对。”陈振华点头，“他爹叫陈振华，他娘叫徐淑芬。他七岁上山认药，十二岁跟着鱼把头冬捕，十五岁用桦树皮搓绳捆住过一头发疯的野猪。上个月矿区狼患，是他带着赤霞乌云巡了三夜，把狼群撵进了望天鹅冰缝里——可他没报功，只说‘狼饿了，叼了俩兔子，没伤人’。”徐书记端起搪瓷缸，把最后一点凉茶喝尽，舌尖尝到一丝极淡的涩味，像是嚼了半片苦艾叶。“他人呢？”他问。“在屯子西头山腰上。”陈振华说，“刚采完雷声菌，回村路上。”话音未落，门外忽然传来一阵急促的脚步声，由远及近，踩得泥地噗噗闷响。紧接着，一个扎着红头绳的小丫头“砰”地撞开虚掩的屋门，辫梢还沾着草籽，小脸通红，鼻尖沁着汗珠。“徐书记！周厂长！”她喘着气，手忙脚乱从怀里掏出个皱巴巴的纸团，递到徐书记面前，“虎子哥让我送来的！说……说白瞎子岭那边，今儿个下午，有东西动了！”徐书记展开纸团——不是信，是一张炭笔速写。线条粗粝，却极准：一道断崖，崖底裂开道黑黢黢的缝，缝口散落着几块新鲜的赭红色碎石，石缝边缘，赫然印着半个清晰的爪印，五趾分明，趾尖带钩，掌垫宽厚如铜钱，边缘还沾着一点湿漉漉的、暗褐色的泥。纸角压着一行小字，墨迹未干，力透纸背：【爪印带潮，石缝有风，底下活。】陈振华盯着那行字，忽然抬手，一把抓过桌上那把锈迹斑斑的铜钥匙。“走。”他声音不高，却像块烧红的铁坠进冷水里，滋啦一声，烫得人头皮一麻，“现在就去。”周厂长下意识站起身：“可……可手续还没批！编制、枪证、特供指标……”“手续？”陈振华已走到门口，手按在门框上，侧过脸，阳光劈开他半边轮廓，眉骨投下浓重的影，“等手续下来，白瞎子岭的石头早被震松了。等指标批下来，马帮的骡子骨头都喂狼了。”他顿了顿，目光扫过徐书记，又掠过周厂长，最后落在那个还在喘气的小丫头脸上。“小姑娘，回去告诉虎子——”“就说，白瞎子岭的灶膛，他得亲自捅一捅灰。”小丫头用力点头，转身就跑，红头绳在风里一甩一甩，像团跳动的火苗。陈振华没再停留，大步跨出门槛。阳光泼在他背上，蓝布褂子被照得近乎透明，肩胛骨的轮廓凸起如两座小小的山脊。徐书记望着他背影消失在公社院门口，慢慢合上八屉桌抽屉。铜钥匙的冷意，还留在指尖。他重新端起搪瓷缸，缸底残留的茶垢在光下泛着微黄。“老程。”他忽然开口。一直没吭声的陈振华不知何时已站在门边阴影里，手里拎着把豁了口的柴刀，刀柄缠着褪色的红布条。“嗯？”“地质队那批石头……”徐书记声音很轻，像怕惊扰什么，“你昨儿晚上，是不是又去看了？”陈振华没答，只把柴刀往肩上一扛，刀锋在斜阳里闪过一道钝光。“看是看了。”他嗓音沙哑，“就是顺手，把棚子后头那棵歪脖子榆树……砍了。”周厂长一愣：“砍树干啥？”陈振华咧嘴一笑，露出一口整齐的白牙，可笑意没到眼底：“那树根，往油布底下钻了三年。昨儿夜里，我听见树根在石头缝里……挠。”他抬脚跨过门槛，身影融进院外一片晃动的树影里。“挠得挺急。”办公室里，只剩下挂钟的滴答声，一下，又一下，敲在人心上。同一时刻，马坡屯西山腰。陈拙蹲在那面晒得滚烫的玄武岩壁前，手边放着半截啃剩的苞米面窝头。他没吃，只拿指尖蘸了点唾沫，抹在岩壁一处细微的裂纹上。唾沫洇开，迅速变干，留下一道浅白痕迹。他盯着那道痕迹，看了足足半盏茶工夫。岩壁静默。可陈拙知道，就在方才，就在他指尖抹过裂纹的那一瞬——底下，有东西，应了一声。