议会山天空湛蓝如洗，每个人心头却压着无形的阴云。
“监测到归档者舰队，停在三个跳跃点外。”赤龙的投影在指挥所墙上闪烁，“没靠近，但也没走。”
陈古站在窗前，手里捏着半块蘑菇饼干——影绒族今早送来的新品，说是加了“勇气孢子”。
味道像嚼旧轮胎。
他还是吃完了。
“他们在等三十天期限。”苏宁推门进来，抱着能源板报告，眼圈泛黑，“岩心族又做噩梦了，说梦见自己被装进玻璃罐。”
李晓跟在后面，拎着维修箱：“錵铎族更离谱，非说听见星球在哭。”
“不是离谱。”
看晓小声说。
他坐在角落椅子上，两只脚悬空轻晃。
“熔炉的数据流里……真有悲伤的波动。”他抬起手，掌心浮起微光，“很多文明被分解时，残留的情感碎片没清干净，还在数据库里飘着。”
赤龙立刻调出分析图：
【确认。检测到七千四百种‘临终情绪残留’，浓度最高的是‘恐惧’和‘不甘’。】
“能净化吗？”陈古问。
“俺试试。”
看晓闭上眼睛。
胸口那点金光亮起来，像颗小心脏在跳。
熔炉银白外壳上，泛起水波般的纹路。
广场上，晒菌丝的蘑菇们集体抖了抖。
“暖……”
“好暖……”
菌丝传递着简单感受。晶体文明的光芒变柔和了。连最警惕的闪光虫族，都放慢了翅膀震动。
十分钟后。
看晓睁眼喘气：“暂时……安抚下去了。但治标不治本。那些碎片太碎了，拼不回完整意识，只能让它们……平静点。”
陈古走过去揉他头发：“够了。”
“可是爸……”看晓抬头，“那些文明，就永远变成数据了吗？”
没人回答。
指挥所安静了几秒。
窗外，两个影绒族正踮脚给星光藤浇水——那是某个灭绝文明的遗产种子，昨天在仓库角落被发现。
“不会的。”
陈古忽然说。
他调出熔炉结构图：“小金，熔炉改造前是不是有‘文明样本库’功能？”
“有是有！”小金从天花板倒吊下来，数据流乱窜，“但那是存‘优秀文明基因模板’的！说白了就是抢人家好东西存着用！”
“样本库还在吗？”
“在！但空了呀。主宰之前把样本全分解成能量了。”
“结构呢？”
“结构完整！”小金兴奋起来，“老大你想……”
“把情绪碎片导进去。”陈古指向星图上发光的模块，“不用拼回完整文明，就让它们以‘情感记忆样本’的形式存在。”
“给每个碎片一个独立小空间。”
“让它们……安息。”
赤龙快速计算：
【需重建隔离层，防碎片互染。能量消耗：中等。】
【风险：碎片中残留意识过强可能形成‘记忆幽灵’，干扰运行。】
“俺不怕。”看晓跳下椅子，“俺可以每天去和它们说话，就像……照顾花园。”
他眼睛亮晶晶的。
“说不定有些碎片，还能想起自己是谁呢。”
计划就这么定了。
接下来三天，议会山像开了宇宙级殡仪馆兼心理诊所。
小金负责技术重构，把冰冷样本库改成温暖小隔间。
赤龙设计情感过滤器。
看晓成了“首席安抚师”，每天带着小黄龙拜访“碎片住户”。
“你好呀，俺是看晓。”
“这是小黄，它有点吵，但心地好。”
“你记得自己名字吗？”
大多数碎片只会重复单调情绪词。
【冷……】
【痛……】
【不想死……】
但也有特别的。
第四天下午，看晓在第七区遇见一团特别亮的碎片。
它安安静静，散发柔和蓝光。
“你好？”看晓凑近。
碎片轻轻波动。
传出的不是词语，而是一段……旋律。
只有四个音节。
优美得让人心颤。
“这是啥？”小黄龙歪头。
“像是……歌？”看晓试着哼了一遍。
刚哼完。
碎片突然剧烈颤动！
蓝光炸开又收拢，在空中凝聚成小小虚影——
是个长翅膀的小人。
只有巴掌大。
透明得像水滴。
“你……”小人开口，声音像风铃，“你会唱我们的《归家谣》？”
看晓