大火烧开后，古月转成小火，盖上砂锅盖，还用湿纱布围了圈锅盖缝，“这样能防止蒸汽跑漏，让汤汁更浓，鱼肉也更入味。”焖煮了20分钟，期间他时不时地掀开锅盖，用勺子轻轻舀起汤汁浇在鱼身上，“让每一条鱼都能均匀地沾上汤汁，入味更透彻。”后厨里，砂锅里的汤汁咕嘟作响，香气随着蒸汽弥漫开来，勾得人食指大动。这香味让他想起小时候，每次母亲炖鱼时，整个巷子都飘着诱人的味道。
二十分钟后，古月掀开锅盖，一股浓郁的香味瞬间涌了出来，弥漫了整个后厨。他开大火收汁，用铲子轻轻推动砂锅，避免糊底，“收汁的时候要盯着，不能离开，不然很容易糊底，影响味道。”直到汤汁变得浓稠，能挂在鱼身上，锅底只留少许汤汁，“这样的汤汁泡饭最香，鱼身上也能裹满汤汁，每一口都有味道。”收汁过程中，他不断用勺子舀起汤汁观察浓稠度，就像观察艺术品的完成度。
最后，古月撒上了葱花和香菜段，翠绿的葱花和香菜点缀在金黄的酥鱼上，像点点绿星，增香又提色；还滴了两滴香油，“香油的香味浓，最后滴上两滴，热汤能激出香油的香味，早放会挥发，就没香味了。”撒葱花时，他特意将葱花切成不同长度，长的用来提视觉层次，短的用来增加香气散发面积。
“砂锅酥鱼好啦！”古月端着砂锅走出后厨，砂锅的边缘还冒着热气，香味瞬间漫满了整个餐馆。他先把砂锅端到王岛和张叔的桌位上，“小心烫，砂锅的底很烫，别碰着。”递砂锅时，他特意垫上了厚实的隔热垫，这是他为顾客安全考虑的小细节。
王岛迫不及待地夹起一条酥鱼，瓷勺与砂锅相碰发出清响。他先是凑到鼻尖深吸一口气，酱香裹挟着葱姜的辛香扑面而来，忍不住闭上眼睛享受这馥郁香气。吹了吹还冒着热气的酥鱼，小心翼翼咬下第一口——酥脆的外皮在齿间迸裂，发出“咔嚓”的轻响，像踩碎深秋的银杏叶般清脆。紧接着鲜嫩的鱼肉在舌尖化开，一点都不柴，反而带着恰到好处的弹牙感。炖煮入味的汤汁渗透进鱼肉的每一丝纹理，鲜透骨缝，连鱼骨都变得酥软，轻轻一嚼，满满的都是醇厚滋味，没有一丝腥味。酱香混着鱼鲜，还有淡淡的葱蒜香，咸鲜适中，带着少许冰糖的微甜，层次丰富得让人惊艳，王岛忍不住发出满足的叹息，又迫不及待地咬下第二口。
“太香了！老板，你这手艺绝了！”王岛边吃边说，嘴角沾了点琥珀色的汤汁也不在意，眼里满是惊叹，“比我在家做的好吃多了，我在家炸鱼总炸老，焖煮的时候汤汁也不浓，你这鱼，外酥里嫩，汤汁还香，连骨头都能嚼！我都怀疑你是不是偷偷拜师学艺了！”说着，又夹起一块酥鱼大快朵颐。
张叔也夹了一条，动作慢条斯理。他先是细细端详着碗里色泽诱人的酥鱼，苍老的手指轻轻摩挲着碗沿，仿佛在回味往昔岁月。慢慢嚼着，眼睛里满是满足，浑浊的眼眸中泛起亮光：“这鱼做得好，鲜得很，还不腻，配着这热茶，驱寒又舒服。我年轻时在乡下，哪吃过这么好的鱼，那时候就是柴火灶炖鱼，没这么多调料，却也吃得香，今天这鱼，比那时候还香！”他端起古朴的陶碗，喝了口醇厚的黄酒，黄酒的醇香混着鱼的鲜香，在嘴里散开，他惬意地靠在椅背上，感慨道：“茶罢烹鱼，酒酣赏雨，这日子，舒服！”
林悦举着小巧的肉质鲜度检测仪凑了过来，探头对着砂锅酥鱼，眼睛紧紧盯着屏幕。数字跳了两下，最终定格在鲜度99%，钙含量12%。她兴奋得满脸通红，激动地拍了拍桌子，检测仪差点滑落：“大家看！鲜度满了！钙含量还高！这都是因为鱼骨酥软，钙更容易吸收，老人小孩都能吃！房东老板，你炸鱼的火候、焖煮的时间全对，科学！我就说油温七成热、炸两分钟刚好，你看这外皮，多酥！简直就是完美的烹饪范本！”说着，还掏出笔记本认真记录起来。
苏瑶细心地帮杨思哲夹了一条酥鱼，鱼肉上晶莹的汤汁滴落，在碗里漾起小小的涟漪。杨思哲咬了一口，脸上瞬间绽放出笑容：“好吃！比上次吃的清蒸鱼还鲜，这汤汁泡饭肯定香。苏瑶，你也尝尝，这鱼不腻，还驱寒，雨天吃正好。”苏瑶轻轻尝了一口，眼睛顿时亮了起来，连连点头：“真的好吃！外皮酥，鱼肉嫩，汤汁还香，下次咱们也去钓鱼，让老板也给咱们做。说不定我们钓的鱼，老板做出来会更美味！”
赵雪拿起速写本，笔尖在纸上快速滑动，沙沙的笔触声与雨声交织。纸上渐渐出现砂锅酥鱼的模样——金黄的酥鱼码在古朴的砂锅里，热气袅袅升腾，旁边摆着青花瓷茶杯，氤氲的茶香仿佛都要溢出纸面。窗外的雨丝斜斜地落下，打在青石板上溅起细小的水花。画面中，王岛和张叔正笑着吃鱼，脸上洋溢着幸福；杨思哲和苏瑶并肩坐着，眉眼间满是温柔；林悦举着检测仪兴奋地喊着，手舞足蹈的样子生动极了。她还在画面的角落画了个小小的钓竿，钓着条笑脸鲫鱼，仿佛在分享这份快乐，“这画就叫‘雨日酥鱼图’，等下次再下雨，咱们看画就像真的吃了酥鱼一样。看着画，都能想起今天的热闹和美味。”
周强看着众人