北地的风雪像是永远不会停歇。
阿桑裹紧了身上那件已经看不出原本颜色的棉袄，深一脚浅一脚地在齐膝的雪地里跋涉。她的背篓里装着今日采到的草药——不多，但足够换两日口粮。寒风如刀，刮过她粗糙的面庞，留下道道红痕。
三年了。从京城那个锦衣玉食的林府，到这苦寒的北疆流放之地，她像是走完了别人的一生。
脚下的雪地突然塌陷，她一个踉跄，整个人摔进雪坑里。冰冷的雪瞬间灌进衣领，刺骨的寒意让她打了个激灵。她挣扎着爬起来，抹去脸上的血水，继续向前。
生存，在这里变得如此简单而残酷——要么挣扎着活下去，要么悄无声息地死去。
天色渐暗时，她终于回到了那个勉强称之为“家”的地方：山脚下的一处废弃木屋，四面漏风，但至少能遮雪。她推开门，一股混杂着草药味的暖气扑面而来。
“阿桑回来啦？”角落里传来苍老的声音。
“李婆婆，我回来了。”阿桑卸下背篓，从里面取出几株草药，“今日采到了防风，您的咳嗽能好些了。”
屋里有三个同她一样的流放之人：年迈的李婆婆，断了一条腿的张叔，还有哑巴少年小石头。他们都是被命运抛弃的人，在这苦寒之地相依为命。
“听说矿场那边又死人了。”张叔一边编着草鞋，一边低声道，“说是发了疫病，一天就抬出来十几具尸体。”
阿桑的手顿了顿。矿场——那是林清轩所在的地方。
三年前，林家倒台，她和林清轩一同被流放至此。途中，她故意制造了一场混乱，让自己被官差打得奄奄一息，然后“意外”被弃于荒野。她知道，只有这样，她才能在不引起怀疑的情况下脱离流放队伍，在暗中保护那个她从小看大的少爷。
“是什么疫病？”她故作平静地问。
“发热，咳嗽，身上起红疹，不出三日就没了。”张叔摇头叹息，“造孽啊，那些管事的不给医治，还把发病的人直接关在一起等死。”
阿桑的心沉了下去。她记得这种症状，那是北地特有的一种寒热症，若不及时医治，传染性极强。
当夜，她辗转难眠。窗外风雪呼啸，她的心却比这风雪更乱。
次日天未亮，她便起身，将平日里积攒的几种草药仔细包好。
“你要去矿场？”李婆婆不知何时醒了，浑浊的眼睛看着她。
阿桑低头不语。
“傻孩子，”李婆婆叹息，“既已脱身，何苦再自投罗网？那地方如今就是个死牢。”
“我不能眼睁睁看着他们死。”阿桑轻声道，“特别是...他。”
“那位林家少爷？”李婆婆摇头，“你为他做得够多了。”
阿桑将药包塞进怀里，“婆婆，若我三日内未归，您和小石头就搬去山那边的洞穴住，那里的柴火和粮食够你们过完这个冬天。”
不等李婆婆再劝，她已推门没入黎明前的黑暗中。
去矿场的路她已暗中走过多次，但每次都不敢靠近。那里有太多从京城来的流放犯，她怕被人认出，给林清轩带来麻烦。
如今矿场的惨状却让她心惊。远远地就能闻到腐臭的气味，守卫有气无力地守在门口，不时有咳嗽声从里面传来。几个穿着破烂的矿工抬着尸体出来，随意地丢在坑里，洒上些石灰了事。
她绕到矿场后方的一处断崖，从这里可以俯瞰整个矿场。记忆中那个温文尔雅的少年郎，如今正在下面那群衣衫褴褛的矿工中吗？
观察半日后，她找到了机会——一个出来打水的少年矿工，看上去不过十五六岁，面色潮红，显然已经染病。
“小兄弟，”她从树后闪出，压低声音，“你可是在发热？”
少年吓了一跳，水桶掉在地上，“你、你是谁？”
阿桑从怀里取出一个小药包，“这里有些药草，煎水喝下，能退热。”
少年警惕地看着她，但病痛的折磨让他最终还是接过了药包。
“矿场里像你这样的病人多吗？”阿桑问。
少年点头，眼圈红了，“死了好多人了...管事们说这是瘟神降灾，要把发病的人都烧死。”
阿桑心头一凛，“什么时候？”
“就这两天...”少年突然剧烈咳嗽起来，“多谢大姐的药，我、我得回去了。”
看着少年蹒跚离去的背影，阿桑攥紧了拳头。她必须想办法救更多的人，特别是要确定林清轩是否安好。
当夜，她冒险靠近矿场的工棚。恶臭和呻吟声从里面传来，令人毛骨悚然。她躲在阴影处，仔细观察着工棚的布局和守卫的巡逻规律。
“看什么呢？”突然，一个低沉的声音在她身后响起。
阿桑浑身一僵，缓缓转身。一个高大的身影站在月光下，脸上有一道狰狞的刀疤。
“刀疤刘，”那人自我介绍，打量着