，端着茶杯，说着“这玉是和田的”“那画是仿的”。

    风从胡同口吹进来，带着远处工厂的煤烟味，也带着茶叶铺飘来的清香。沈言往家走，脚步轻快了些。他知道，这城，这时代，就像他空间里的灵植，旧根扎在土里，新芽却在往上长。不管是牛鬼蛇神，还是新事新貌，最终都会在这土地上，长出自己的样子。

    回到乡下，婶子正等着他吃饭，锅里的玉米粥冒着热气。“城里热闹不？”婶子问。

    “挺热闹的。”沈言喝着粥，看着窗外的星星，“就像咱院里的桃树，旧枝上要发新芽了。”

    婶子没听懂，却笑着说：“发新芽好，发了芽就能结果子。”

    沈言笑了。是啊，发了芽，就能结果子。不管这过程有多吵，有多乱，只要根还在，就总有开花结果的那天。