的人，也不是估值最高的公司创始人。真正的巨头，是能让一台生锈的电机重新歌唱的人；是能让一个孩子相信“我也能修好世界”的人；是能让逝去的声音穿越风雪，再次抵达人心的人。

    一年后，联合国教科文组织正式将“回声计划”列为“人类非物质技术遗产”。

    颁奖典礼在日内瓦举行。陈平安没有出席，而是派焊点作为“首席聆听官”登上领奖台??当然只是象征性的。真正的荣誉属于那张长长的名单：列出所有参与过“动手实验室”的普通人名字，从云南山村教师到西伯利亚铁路养护工，从蒙古牧民到巴西贫民窟少年。

    林晚代为宣读获奖感言，只有短短几句：

    > “我们曾以为进步意味着淘汰过去。

    > 但现在我们知道，真正的前进，是带着记忆走。

    > 感谢每一台不肯死去的机器，

    > 和每一个愿意俯身倾听的人。”

    仪式结束后，陈平安独自回到无锡老厂区。

    这里已不再生产任何产品，取而代之的是开放式 workshop、青少年技校和全球志愿者交流中心。曾经轰鸣的车间如今挂满了风铃??全是用报废零件制成：齿轮做铃铛，弹簧当悬挂，电线缠绕成支架。每当风吹过，便响起一片清脆交错的金属乐章。

    他在师傅当年的工作台前坐下，打开工具箱，取出一把磨得发亮的十字螺丝刀。

    那是老杨留给他的第一件礼物。

    他轻轻拧开一台老旧录音机的后盖，换上新的电池，按下播放键。

    滋啦??

    电流声过后，传出一段沙哑却坚定的声音：

    > “小陈啊，记住喽，机器不怕老，就怕被人忘了。

    > 只要还有人肯动手，它就能活过来。

    > 这行当，讲究的就是个‘传’字。

    > 技艺传下去，心气传下去，责任也得传下去。

    > 别嫌慢，别怕笨，干就完了。”

    录音结束，房间里陷入短暂寂静。

    然后，焊点跳上桌沿，用爪子轻轻拨动一根铜线。

    叮??

    一声清响，如同回应。

    陈平安笑了。

    他拿起对讲机，接入全球“回声网”公共频道，只说了四个字：

    “我是陈平安。”

    “我在这里。”

    “我准备好了。”

    信号顺着声波网络扩散，穿越城市、山脉、海洋、冰原。

    十二小时后，南极SCU-009准时启动新一轮录音程序。

    这一次，除了风声与口哨，录音末尾多了一段极其细微的叠加音??来自无锡老厂房风铃的共振回响。

    系统自动标记：**新记忆写入成功**。

    而在地球另一端，一个十岁男孩正用“动手盒子”修理爷爷的收音机。当他接通电源的瞬间，喇叭里竟传出一段陌生又熟悉的旋律。

    他睁大眼睛，回头问：“爷爷，这是你以前常哼的歌吗？”

    老人颤抖着点头：“你怎么知道……这歌几十年都没人听了啊。”

    男孩笑着说：“不是没人听，是机器一直记得。”

    窗外，春风拂过铁皮屋顶，叮当作响。

    像一句跨越时代的应答。