“朱柏…”“铠格导演您好！”锦秋家园小区的房子被人砸了，朱柏在第一时间就想着给自己更换住所，想从京城电影学院附近搬到了中央戏剧学院附近。于是，他就来到了福祥胡同看房子。...夜风微凉，卷起倪霓额前几缕碎发，她被朱柏横抱在怀里，双脚悬空，心跳如擂鼓，耳根烫得能煎蛋。老楼外墙斑驳，墙皮剥落处露出灰白底子，像一张被岁月啃噬过的旧胶片。她下意识搂紧朱柏的脖子，指尖触到他后颈处微凸的脊椎骨节——那里有道浅浅的旧疤，是上辈子拍《绝命毒师》第二季时，替身演员失误，他亲自吊威亚撞上钢架留下的。她没问过，但记住了。六号楼一楼走廊漆黑，声控灯坏了大半，只余尽头一盏昏黄灯泡滋滋作响，投下他们拉长又晃动的影子。朱柏脚步沉稳，却在踏上二楼转角时顿了顿。倪霓屏住呼吸，听见他低声道：“别出声。”话音未落，楼下单元门“吱呀”一声被推开，两个压低嗓音的男人快步上楼，其中一人叼着烟，火光在黑暗里明明灭灭：“……真他妈邪门，刚在杏坛路盯梢，这会儿人就钻进这破楼了？朱柏脑子进水还是咱眼瞎？”另一人啐了口痰：“少废话，韩总说了，今晚必须拍到他进屋关门的镜头，15万一张，够买辆二手帕萨特了。”倪霓浑身一僵，指甲几乎掐进朱柏肩头。朱柏却连眼皮都没抬，只将她往上托了托，右脚后撤半步，脚跟轻轻抵住身后一扇虚掩的防盗门——门内传来收音机里咿咿呀呀的京剧唱段，混着老太太咳嗽声。他侧身让开楼梯口，等那两人擦肩而过，皮鞋踩在水泥台阶上的闷响由近及远，最后消失在三楼。“导演……”倪霓声音发颤，不是怕，是兴奋，是肾上腺素冲上天灵盖的战栗，“他们怎么知道咱们在这儿？”朱柏没答，抱着她继续向上。三楼、四楼、五楼……直到六楼顶头那扇锈迹斑斑的铁门。他腾出一只手摸向门框上方，指尖触到一块松动的水泥块，轻轻一掰，抠下半个拳头大的缺口——里面嵌着枚微型摄像头，镜头朝下，正对楼梯拐角。倪霓倒吸一口冷气，朱柏却笑了，拇指抹过镜头，留下一道模糊的油渍：“老把戏了。北影厂后勤科老张的‘杰作’，专给新人导演做压力测试——看谁先发现，谁先拆掉。”他手腕一翻，摄像头被捏成两截，塑料壳咔嚓裂开，线路迸出细微火花，“去年梵冰冰试镜《金陵十八钗》筹备组，就在这儿被拍了三十七张侧脸照，韩山坪当面烧给她看，说‘演戏不是靠脸吃饭，是靠脑子吃饭’。”倪霓怔住。原来这场猫鼠游戏，从她踏进北影制片厂大门那一刻，就已布下伏笔。韩山坪的试探，记者的围堵，甚至这栋老旧居民楼里的监控……全是考场。而朱柏，早把考卷撕了，还顺手改了出题人的标准答案。朱柏推开铁门。门内是间不足十平米的阁楼，斜顶覆着褪色蓝布，角落堆着蒙尘的旧电影胶片箱，空气里浮动着樟脑与灰尘混合的气息。唯一亮着的是窗台一盏玻璃罩煤油灯，灯焰摇曳，将两人身影投在对面墙上，巨大、扭曲、交叠如藤蔓缠绕。倪霓被放在一张铺着粗布褥子的旧木床上，床板吱呀呻吟。她仰躺着，胸口起伏，目光却黏在朱柏脸上——他解开T恤第三颗纽扣时，锁骨凹陷处沁出细汗；他俯身时，左耳垂上那颗小痣随着动作微微颤动；他抬手拨开她额前汗湿的头发，指腹带着薄茧，刮过她太阳穴，激起一阵细微战栗。“怕么？”他问，声音低哑，像砂纸磨过生锈铁皮。倪霓摇头，喉间干涩，却撑起身子，伸手去解他牛仔裤腰带扣。金属搭扣“啪”地弹开，清脆一声，在寂静阁楼里震得人耳膜发麻。她忽然笑出来，笑声轻快，带着点豁出去的疯劲：“导演，您教我演戏，是不是也得收学费？”朱柏眸色一暗，擒住她手腕按回枕上，俯身逼近，鼻尖几乎贴上她鼻尖：“学费早付过了。”“什么时候？”“你高考前夜，给我发的那条短信。”他舌尖扫过她下唇，“‘朱导，如果我考上南广，您能不能……亲我一下？’——那晚我回了三个字：‘等录取。’”他顿了顿，呼吸灼热，“结果你真考上了。倪霓，这世上最贵的学费，从来不是钱。”倪霓眼眶倏然发热。她当然记得。那晚她攥着手机在出租屋阳台站到凌晨三点，把那条短信删了又写，写了又删，最后颤抖着按下发件键，仿佛把整个青春都押进了赌局。她以为他不会回，或者会礼貌地拒绝，却没想到他竟记了这么久，久到连她自己都快忘了那场孤注一掷的莽撞。窗外忽有车灯扫过，惨白光束切开阁楼黑暗，短暂照亮朱柏眼中翻涌的暗流——不是情欲，是某种更沉的东西，像深海漩涡，裹挟着过往十年在好莱坞片场熬过的三百个通宵、被制片人指着鼻子骂“中国佬不懂好莱坞规则”的屈辱、还有《以吾之名》首映礼上，台下观众为唐胭角色集体落泪时，他躲在消防通道里咬破舌尖止住哽咽的痛楚。那些东西，此刻全化作掌心滚烫的力道，重重按在她后颈，将她往自己怀里带。衣服一件件落在地上。她的蓝色裙子变成夜行衣，他的牛仔短裤堆在床脚，像场微型越狱的残骸。倪霓的手探进他后背，指尖划过脊柱两侧紧实的肌肉线条，触到那道旧疤时，朱柏身体几不可察地绷紧。她没停，顺着疤痕向上，勾住他后颈，把他拽得更低：“导演，您教我演戏……现在，开始考试好不好？”朱柏
本章未完，请点击下一页继续阅读》》