那是一份魏国边军的战报，字迹潦草，却记录得一丝不苟。
墨痕深浅不一，有的地方甚至被雨水晕染，但仍可辨认。
其中一行，正是：“建兴九年秋，蜀军夜袭，击鼓三通，声震秦岭，其势甚烈……”
曹髦的声音很轻，却像一柄重锤，一字一句地敲在姜维的灵魂深处：“朕查遍了孝武皇帝以来三十年，所有与蜀相关的战报、军录。从你第一次随丞相出祁山，到你独自领军的每一次北伐，甚至是你在洮西大破王经，弃马步战，亲手折断三尺长槊血战突围的细节，魏国的史官，都为你记在了案上。”
他抬起眼，目光灼灼地直视着姜维震骇欲绝的双眼：“姜伯约，你以为你的忠诚只是孤芳自赏吗？你错了。你的每一次冲锋，你的每一次坚守，哪怕是作为敌人，这片土地也从未忘记过你。你非孤忠，是有人，始终在为你记史！”
“轰！”
姜维高大的身躯剧烈一晃，再也支撑不住，双膝一软，重重地跌坐在冰冷的石阶之上。
石面寒气透过薄衣直刺骨髓，但他浑然不觉。
他猛地用双手捂住了脸，肩膀剧烈地抽动起来，压抑了半生的悲怆、委屈、迷茫与痛苦，在这一刻尽数化作了无声的泪水，从指缝间汹涌而出。
原来……原来他不是一个人在战斗。
原来他的坚持，他的忠勇，连他的敌人都看在眼里，记在心里。
他不是一个被遗忘的亡国之将，他是一个被历史铭记的英雄。
就在这时，哑仆阿竹颤抖着从内院捧出一个古旧的琴匣。
松木匣子已被岁月浸染成深褐色，铜扣锈迹斑斑，开启时发出涩哑的“咔哒”声。
他打开匣子，小心翼翼地取出一封早已被泪痕浸透的信。
纸张脆弱，边缘微微卷曲，墨迹洇开处，仿佛承载过太多未尽之言。
曹髦认得，那是女子的字迹，娟秀而有力。
阿竹将信呈上，那是姜维亡妻杨姜氏的遗书。
曹髦没有去接，只是垂眸看去，只见信的末尾写着：“妾闻君志在匡扶汉室，此乃丈夫之业，不敢劝君归。然刀兵无眼，枯骨遍野，妾唯愿君，莫忘生者之痛，莫负苍生之望……”
字字如针，扎进人心最柔软之处。
风掠过纸面，带来一丝潮湿的墨香与旧日的叹息。
曹髦凝视着那行字，良久，缓缓抬起自己的右手。
他解下缠绕在小指上的一截丝线，那竟也是一根断弦，与姜维手中那根，在晨光下同样闪烁着凄然的光。
那是昨夜，他听着姜维悲鸣般的琴声，在殿内无意识间，生生拨断的。
指尖还残留着当时琴弦崩裂的震动感，仿佛灵魂共振的余波。
他将自己的这根断弦，轻轻放入了那个盛着杨姜氏遗书的琴匣之中，恰好压在了“生者之痛”四个字上。
“你没有辜负武侯的托付，却可能辜负了天下万民的期望。你没有辜负汉室的虚名，却辜负了一个女子临终前的牵挂。”
曹髦的声音低沉而庄重，他没有再提忠诚，没有再提归降，只问了一句：
“朕不逼你称臣，只问你——姜伯约，可愿与朕，同护这天下生者，不再教白发人哭送黑发，不再教无助妇人夜哭良人，不再教流离幼子街头呼父？”
日升日落，整整一天，姜维就那么枯坐在府门前，如同石化。
日影西斜，阿竹数次捧来粗食热汤，却被他抬手轻挡。
碗中热气袅袅升起，旋即冷却，凝成一层薄薄的油膜。
巷口顽童聚观低语，见其不动如山，竟不敢嬉笑近前，只远远投来敬畏的目光，仿佛面对一座活着的碑。
直到暮色四合，最后一缕残阳即将隐没于天际，他才终于缓缓站起身。
他解下腰间那柄跟随了他二十七年、饮过无数敌酋之血的佩剑，双手捧起，一步步走到曹髦面前，垂首奉上。
“此剑……名‘昂首’，随臣二十七年。今日，交予陛下。自此之后，姜维再无故国。若臣再起半分异心，愿陛下……以此剑，斩臣头颅。”
他的声音依旧沙哑，却已褪去了所有迷茫，只剩下如山般的沉凝。
满朝文武若见此景，定会欣喜若狂。
张让已在袖中暗暗捏紧了笔，准备记录下这足以载入史册的“献剑归心”之景。
然而，曹髦却并未伸手去接。
他反而向后退了半步，与那柄削铁如泥的宝剑拉开了距离。
他看着姜维，一字一句，清晰地说道：
“剑，留着。朕要的，从来不是一把没有主人的兵器。”
“朕要的，是姜伯约这个人。”
张让记录的手指猛地一颤，墨点在竹简上晕开一个小小的墨团。
他抬起头，骇然地看着眼前这一幕——君不收剑，臣不收回。
夕阳的余晖将两人的身影拉得极长，交织在一起。