白狐依然沉浸在她的算法模型里，屏幕上的幽光在她轮廓精致的侧脸上流动，神情专注而淡漠，似乎完全没留意到她这边的迟疑。
037咬了咬下唇，内心经历着极短暂的天人交战。最终，那该死的好奇心和那点小小的“坏心”占据了上风。
她对自己说：就看一眼，就一眼，确定一下是什么就好。妮娜莎既然允许我开柜子，应该......不会介意吧？
她屏住呼吸，指尖带着一丝微不可查的颤抖，小心翼翼地探向那个冰冷的金属小盒。
盒子没有上锁，只是简单地扣着。她的指甲轻轻撬开搭扣，屏住呼吸，缓缓地掀开了盒盖。
没有预想中的加密芯片，没有精密零件，没有任何代表着机密或重要性的东西。
映入眼帘的，是......
037的呼吸彻底停滞了。青色的眼眸在一瞬间微微睁大，充满了难以置信的惊讶。
盒子里铺着一层柔软的、防止磕碰的黑色绒布。而绒布之上，安放着的，是几样她熟悉到不能再熟悉的......“小东西”。
最上面，是一个小小的、毛茸茸的灰色圆球。手艺实在算不上好，表面的毛线缠绕得有些凹凸不平，甚至能看出初学者笨拙的痕迹，颜色也是那种最普通、略显沉闷的灰色。
这是她很久以前，刚刚开始学习利用回收的旧毛线尝试编织时，做出的第一个成品。她记得自己当时还有点不好意思地把它递给白狐，嘴上说着“练手的，不太好看”，心里却偷偷期待着对方能收下。
白狐当时只是淡淡地瞥了一眼，什么也没说，随手就放在控制台一角了。037后来再也没见过它，以为早就被当作无用垃圾清理掉了。
它竟然在这里？被如此小心地保存在铺着绒布的盒子里？
037的指尖轻轻拂过那略显粗糙的毛球表面，心脏像是被一只温暖的手轻轻捏了一下。
毛球的旁边，是一朵已经彻底干燥压平了的小花。
花瓣呈现出失水后的淡黄色，薄如蝉翼，形态却保存得极为完整，甚至还能看出它曾经娇嫩的形态。旁边还有一片同样被压平的细小绿叶。
037的记忆瞬间被拉回那个和妮娜莎一起踏上地面的日子，在喧嚣的城市边缘，一家花店的门口，这朵不起眼的小花从桶里掉落，她捡起来时不小心被水溅湿了指尖，回到d6后，她泡茶时又不知怎的失手打翻了茶杯，几滴水渍和这朵小花正好落在了白狐正在审阅的一份文件上。
她当时手忙脚乱地擦拭，连连道歉，白狐只是沉默地用指尖拈起了那朵湿漉漉、奄奄一息的小花，看了看，然后放在了一旁窗台上晾干。她以为它最终会枯萎后被扫入垃圾桶。
它居然也在这里？被做成了标本？珍藏了起来？
037的视线继续向下，落在了一张小小的、略显模糊的方形纸片上。那似乎是一张打印出来的图片，像素不高，角度也有些奇怪，像是从某个监控探头截取然后放大打印的。
画面里，是两个靠得很近的身影，背景是主控室冰冷的金属墙壁。一个是坐得笔直的白狐，另一个是站在她身后的037。037正微微弯着腰，手里拿着一把梳子，小心翼翼地梳理着白狐那头同样银白的长发。
白狐的表情在模糊的图像上看不真切，似乎依然是平日的淡漠，但她们靠得是那样近，近得有一种超越常理的亲昵和静谧感。
037记得那次，是因为白狐连续工作了太久，发梢有些地方不小心沾到了些许润滑剂，变得有些黏连，她提出帮忙整理......她从未想过，这一幕会被记录下来，并以这种形式保存。
她的指尖轻轻触碰那粗糙的打印纸，仿佛能透过画面，感受到那一刻指尖穿过发丝的细腻触感，以及对方身体传来的、令人安心的微凉体温。
最后，她的目光落在了盒子角落。那里，聚集着好几个毛茸茸的小球。
每一个都比最初那个灰色的小球要精致得多，圆润饱满，颜色各异——有温暖明亮的鹅黄色，有沉稳安静的深蓝色，有干净柔软的纯白色......这些都是她后来手艺逐渐娴熟后，陆陆续续送给白狐的。
她每次送出去时，白狐的反应都大同小异：接过去，看一眼，淡淡地“嗯”一声，然后就不知放到了哪里。037从未在意过，只要她收下，她就很开心。
可现在她看到了。
这些她送出去的、看似被随意对待的小礼物，其中做得最圆润、最小巧可爱的那几个，竟然全都被仔细地挑选了出来，汇聚在了这里，安放在这个铺着黑色绒布的、隐秘的盒子里，像是对待什么珍贵的宝藏。
原来......她都知道。
原来......她都留着。
原来......她并非无动于衷。
一股巨大而汹涌的暖流，毫无预兆地、猛烈地撞击着037的心脏，瞬间流向四肢百骸。
那暖流如