”第三匣放在堂屋案头，准备明日送往各家书铺代售。

    “第一批五百册，先发南乡、西岭、石塘坳。”林昭说，“哪个村子最旱，就往哪儿送。不要钱，只求他们照着做，做成之后，告诉别人——这法子管用。”

    阿福坐在门槛上，手里摩挲着一把新刻的修版刀。“少爷，你说……他们会再来吗？”

    “会。”林昭望着窗外月光，“但他们再来，看到的不再是废墟，而是已经印好的书，已经传开的话，已经动手的人。”

    苏晚晴站起身，把书匣放进柜中，顺手检查了门窗插销。“那就让他们来。这次，我们不在暗处等火，我们在明处等他们。”

    第七日清晨，最后一摞书页压印完毕。林昭亲手在每本书脊上盖下“昭文书坊”的朱印。红泥均匀，字迹方正，不张扬，也不躲藏。

    他抱着样书回家，路上经过集市。几个农夫围在茶棚下，正传阅一份抄文。一人念道：“……火起于油墨堆，却直扑成品书堆，此非自燃，显系人为……”念完，众人沉默片刻，有个老汉摇头：“这不是烧书，是堵路啊。”

    林昭没停下，也没回头。

    回到院中，他把新书放在案头，打开窗。晨风吹进来，带着远处炊烟和新土的气息。纸页轻轻颤动，像一群即将起飞的鸟。

    苏晚晴走进来，看见他站着不动。“怎么了？”

    “没什么。”林昭轻声说，“就是觉得，这书终于活了。”

    阿福从外头跑进来，脸上带汗。“少爷！南巷口那张告示还没被人撕，已经围了十几个人在看！”

    林昭点头。

    他知道，风已经起来了。

    下一步，就看谁的声音更大。