头，看着他，声音不高：“他配吗？”

    刘虎张了嘴，没说出话。

    张定远松开手，目光扫过周围已聚集的几名将领。没人再开口。

    “这是我的事。”他说，“谁也不许动。”

    刘虎咬着牙，握紧枪杆，最后低头：“是。”

    张定远不再说话。他走到旗杆下，站定，面向倭营方向。

    太阳升起之前，他一直站着。

    山本在主营帐里来回走动。灯灭了，他没让人点新烛。左手按着伤处，隐隐作痛。他不停看门外，像是等着什么人来劝他收回命令。

    没人来。

    帐外传来脚步声，是守卫换岗。他停下来，耳朵竖着。外面很安静，不像往常那样有吆喝、有笑骂。太静了。

    他知道为什么。

    那封箭书已经传遍全营。不是他想不想打的问题，是打了能不能赢，输了会怎样。

    他走到案前，看着那张被劈开的桌子。木头裂口像张嘴，嘲讽他。

    他拿起刀，又放下。

    窗外天色一点点变亮。灰，然后青，最后泛白。

    他终于开口：“备马。正午，出城。”

    帐外守卫应了一声，跑开传令。

    文书缩在角落，双手还沾着纸屑。他不敢动，也不敢睡。他知道从今天起，只要看到张定远的名字，就会想起那一晚的风，把纸吹散的样子。

    张定远站在高台上，穿上了黑甲。铠甲上的旧痕还在，新划的印子也被留下。他没让人擦，也没换新的。

    剑在腰间，火铳没带。

    他望着倭营方向。那边已经开始调动，烟尘微微扬起。

    正午还没到。

    他不动。

    刘虎站在台下，抬头看他。想说什么，最终闭嘴。

    几名火铳手在远处列队，没人说话。他们知道今天不同。

    张定远抬起手，摸了摸旗杆底部的铭文。那是戚家军的字号，刻得深。

    他放下手。

    风吹过来，旗帜展开。

    他站着，像一根钉进地里的桩。