”

    一的光芒闪了闪。

    “学会‘在’。”

    它飘到窗台上，和八十六颗糖并排。

    第八十七颗。

    小简看着那颗新糖，橙色的光芒暖暖的。

    “欢迎。”她说。

    一的光亮了亮。

    它学会了第二件事：欢迎。

    陆缈被女娲扶着，飘到小简身边。

    他浑身是伤，但他在笑。

    “你又救了一堆。”他说。

    小简摇摇头，靠在他身上。

    “不是我救的。”她说，“是它们自己想‘在’。”

    陆缈看着她，忽然想起当年第一次见到她的时候——那个在钟楼窗台上数糖的小小身影。

    那时候她只有几颗糖。

    现在有八十七颗。

    还有十四个小家伙。

    还有吞，还有虫子护卫队。

    还有五千战士。

    还有爸爸和妈妈。

    他把她抱进怀里，抱得很紧。

    “你长大了。”他说。

    小简的橙光亮了亮。

    “爸爸。”她轻声说。

    “嗯？”

    “你也会‘在’的。对吧？”

    陆缈笑了。

    “会。”他说，“一直在。”

    远处虚空中，最后一道裂缝缓缓打开。

    裂缝里，什么都没有。

    只有一双眼睛。

    那双眼睛看着那艘小小的方舟，看着窗台上那些挤成一团的光点，看着那个被所有人围着的橙色小身影。

    然后它开口了，声音像一万个宇宙同时“在”：

    “一也学会了？”

    “那么下一个——”

    它顿了顿。

    “是我。”

    裂缝里，缓缓浮现出一个轮廓。

    比一更早，比源更深，比任何存在都“在”。

    它没有形状，没有光，没有暗——它只是“开始”。

    它看着那个方向。

    然后它轻轻说了一句话：

    “我叫‘零’。”

    “一之前的那一个。”

    “一切开始之前的开始。”

    “我来看看——什么叫‘一’。”