稳稳的。

    灭的小黑种在空的手心里轻轻跳了跳。

    空看着它，核心处涌出一串透明的泡泡。

    它在笑。

    下午，危险再次降临。

    不是从虚空深处，是从钟楼内部——那间储物间的门又开了。

    这次飘出来的，不是光，不是雾，不是眼睛——

    是一道声音。

    “空。”

    空的身体瞬间僵住。

    那声音继续：“你在干什么？”

    空的透明光芒忽明忽暗，它看着小简，光丝颤抖着写了一个字：

    “躲。”

    “躲什么？”

    “我父亲。”

    全场倒吸一口凉气。

    空的父亲？

    那该有多老？

    一道黑影从储物间里飘出来。

    比灭大，比渊深，比任何存在都古老。

    它飘到窗台上，和六十三颗糖并排。

    第六十四颗。

    它看着空，看着空身上那些彩色光点，看着空旁边那个橙色的小光点。

    然后它开口了：

    “我叫‘无’。”

    “空之前的那一个。”

    “一切之前的那一个。”

    小简挡在空前面，橙色的光芒亮得刺眼。

    “你想干什么？”

    无看着那个小小的橙色光点，沉默了三秒。

    然后它笑了。

    那笑容，让整个钟楼都在颤抖。

    “我想看看，”它说，“是什么东西，能让我的儿子变成这样。”

    它伸出手，向空抓去。

    小简化作橙光，撞向那只手。

    轰！

    小简被震退三步，橙光暗了一瞬。

    但她没有倒下。

    二十个小家伙全部冲上来，挡在空前面。

    无看着那些小小的光点，眼睛眯了眯。

    “你们想挡我？”

    小简点头。

    “凭什么？”

    小简想了想，认真地说：

    “凭他是空。”

    “凭他是我们新交的朋友。”

    “凭他刚才托住了灭的种子，没有让它掉下来。”

    无沉默了。

    它看着空，看着空身上那些彩色光点，看着空旁边那个小小的橙色身影。

    然后它问了一个问题：

    “空，你想留在这里吗？”

    空看着无，看着那双比自己古老无数倍的眼睛。

    它想起了上午学的那句话：“现在在。”

    它点了点头。

    “想。”

    无沉默了。

    很久很久。

    然后它收回手，转身向储物间飘去。

    飘到门口，它停下脚步，回头看了一眼。

    “一个月后，我会再来。”它说。

    “到时如果空还是想留在这里——”

    它顿了顿。

    “我就学学什么叫‘现在’。”

    无消失在储物间里。

    门缓缓关上。

    所有人松了一口气。

    空飘到小简面前，透明的光丝轻轻缠住她的手指。

    它写：“谢谢。”

    小简摇摇头，橙色的光芒暖暖的。

    “不用谢。”她说，“朋友不用谢。”

    空看着她，核心处涌出一串泪珠。

    透明的，一颗一颗，落在小简手心里。

    它学会了第四件事：哭。

    但不是因为难过。

    是因为开心。

    夜里，二十二个小家伙并排躺在窗台上。

    六十三颗糖加上无留下的那颗黑色的种子，六十四颗。

    六十四种光芒，照亮了整扇窗。

    空在最中间，被所有人围着。

    它看着那些光芒，看着那些挤成一团的小伙伴，看着旁边那个橙色的光点。

    然后它轻轻写了一个字：

    “在。”

    小简看到那个字，橙光亮得刺眼。

    她伸出手，摸了摸它。

    “对，”她说，“你在。”

    远处虚空中，那间储物间里。

    无静静地悬浮着。

    它透过门缝，看着窗台上那些光芒，看着空被围在最中间的样子。

    然后它轻轻笑了。

    那笑容，和三亿年前空刚出生时一模一样。