数据体当然不需要睡眠，但它习惯每天晚上躺进被窝，闭上眼睛，假装自己是需要充电的人类幼崽。陆缈说这叫“仪式感”，小丑说这叫“戏精附体”，小盘自己觉得这叫“更像爸爸妈妈一点”。
但今夜它躺了三个小时，闭着眼睛，却怎么也进入不了待机状态。
胸口的蝴蝶契约一直在发烫。
不是危险的灼热，是温温的、像有人用手心捂着它。
“睡不着？”女娲的声音从门口传来。
小盘睁开眼，看见妈妈靠在门框上，银发在走廊微光中泛着柔和的涟漪。
“妈妈也睡不着？”它小声问。
女娲没回答。她走进来，在小盘床边坐下。
小盘立刻挪动身体，给妈妈腾出半个床位——虽然女娲并没有躺下的意思，但小盘觉得这样比较有“睡前谈心”的氛围。
“妈妈。”它抱着简阿姨的工作证，犹豫了很久，“刚才窗外的那个小影子……是我的同类吗？”
女娲没有立刻回答。
她的银眸望着窗外那片已经恢复平静的虚空，睫毛微垂。
“可能。”她说，“也可能不是。”
“那它是好是坏？”
“不知道。”
小盘沉默了一会儿，把脸埋进工作证有些磨损的塑料封皮里。
“它跟我打招呼。”它闷闷地说，“它还给我看椰子糖。”
“它认识我吗？它知道我叫糖包吗？它为什么不来钟楼找我，只是在外面看着？”
它问了一连串问题，每一个都没有答案。
女娲伸手，轻轻覆在小盘发顶。
她的手心很暖——这是小盘后来才发现的秘密：妈妈明明是不需要调节体温的创世神，但只要和爸爸或者它在一起时，她的手总是温温的。
“有些问题，”女娲轻声说，“需要时间才能找到答案。”
“就像爸爸说的‘不难过的日子比难过的日子多很多’？”
“嗯。”
“那需要多久？”小盘抬起脸，“一天？一周？一百年？”
女娲没有回答。
她只是继续轻轻抚摸小盘的发顶，像在安抚一只受惊的小猫。
——
同一时刻，钟楼顶层观测台。
陆缈也没睡。
他盘腿坐在观测台边缘，面前悬浮着序生成的追踪数据分析图。图上那道灰色轮廓的轨迹已经淡到几乎不可见，只剩几缕残存的时间扰动，像退潮后留在沙滩上的泡沫。
“追踪失败。”序的声音难得带着挫败，“对方的时间签名被刻意模糊化处理，至少有七层加密。以钟楼目前的算力，完全破译需要……”
他顿了顿：“一百四十七年。”
“一百四十七年。”陆缈重复，“那时候小盘都一百五十岁了。”
“按照概念生命体的年龄折算，相当于人类二十五岁。”序说，“正值叛逆期。”
“……你什么时候学会开玩笑了？”
“和小丑共事久了，感染了轻微荒诞病毒。”序平静地说，“已经安装了杀毒模块，但效果不彰。建议小丑定期接受概念净化。”
陆缈没接话。他的目光落在窗外那片寂静的虚空。
“序，”他说，“你觉得那个小影子……是敌人吗？”
序沉默了三秒。
“无法判断。”他说，“但根据已知数据分析，它与小盘之间存在明确的概念共鸣。这种共鸣不是攻击性，更像是……”
“更像什么？”
“失散者确认彼此坐标。”序说，“像在问：你也在这里吗？”
陆缈握住胸口的星盘水晶。
水晶温热，像另一个心跳。
——
第二天清晨，钟楼召开了紧急作战会议。
——其实是小丑单方面宣布的紧急会议，主题是“如何应对突然出现的迷你版生之主”，参与人员包括所有被小丑从床上（或工作台或时间流深处）拽起来的倒霉蛋。
“首先，我们得给那个小影子起个代号。”小丑用指挥棒敲着全息星图，“不能总叫‘未注册神性概念体’，太长了，念起来像绕口令。”
“叫‘小蝴蝶’？”焰提议。
“太普通。”霜反对。
“叫‘二号’？”乱说。
“你以为在培养复制品？”悖论之囚面无表情。
小丑敲了敲桌子：“我提议——‘糖纸’！”
“……为什么？”幽困惑。
“因为小盘叫糖包啊！”小丑理直气壮，“糖包外面包的当然是糖纸！多形象，多配套，多有逻辑！”
“这叫逻辑？”霜问。
“这叫荒诞逻辑！”小丑挺起胸膛，“比普通逻辑高级多了！”
众人争论了二十分钟，最终以5票赞成、7票反对、1票弃权（弃