只有一幅画。
画的是一个模糊的人形轮廓，跪在一片焦土中央，双手捧着一只翅膀残破的蝴蝶。蝴蝶的触角微微颤动，似乎在努力呼吸，但终究归于静止。
人形轮廓低着头，姿态是极致的、无法言说的悲伤。
画的下方，是后来添上的一行小字：
“我花了一亿年学习如何创造生命。”
“又花了一亿年学习如何尊重死亡。”
“但在那之前，我只用了三秒，就毁掉了一个我本可以保护的生命。”
“——致所有来不及说对不起的存在。”
小盘盯着那幅画，很久没有说话。
它胸口的契约之印越来越亮，金色符文从书页中缓缓浮起，像被唤醒的记忆，像跨越亿万年的回响。
陆缈和女娲站在它身后，没有打扰。
许久，小盘轻声开口：
“老爷爷不是坏蛋。”
“它只是……迷路了好久好久。”
——
书页开始发光。
不是金色，不是七彩，是一种温柔的、像黎明前天际第一道曦光的橙色。
光芒中，那些没有文字的书页自动浮现出密密麻麻的古老符文——不是任何纪元的已知文字，而是神性之间直接传递概念的“原初语”。
女娲能读懂。
她的银眸快速扫描，脸色从专注转为惊愕，又从惊愕转为一种复杂的了然。
“这是什么？”陆缈问。
“第零纪元的神性们……签过一份契约。”女娲声音很轻，“不是我们已知的任何法律文件，是更本质的东西——‘多元宇宙共生协议’。”
她指向第一页：
“我们，十二位从混沌中苏醒的意识，在此约定：”
“一、不主动吞噬彼此的本源；”
“二、不干预已诞生的文明之自由意志；”
“三、若必须消亡，应将权能托付给‘懂得敬畏生命’的后继者。”
“立约者：时之主、战之主、生之主、死之主、智之主、愚之主、创之主、灭之主、序之主、乱之主、光之主、暗之主。”
“见证者：虚无。”
“地点：遗忘图书馆第一层，立约当日，此处尚未被命名为‘遗忘’。”
“时间：多元宇宙历元年，零时零分零秒。”
小盘眨眨眼：“所以……老爷爷把契约给我，是按照第三条规定？”
“对。”女娲点头，“你是它选中的‘懂得敬畏生命’的后继者。”
“可是……”小盘困惑，“我只是个意外诞生的复制品，连真正的生命都不是。它为什么选我？”
女娲没有直接回答。
她指向契约末尾，那里有一行明显是后来添上的、字迹更加颤抖的附注：
“若我未能找到合格的后继者，则契约作废，我的权能将随我一同消散。”
“若我找到了——请后来者替我监督，勿让我的继承者重蹈覆辙。”
“它可能不完美，可能弱小，可能连自己是谁都不知道。”
“但只要它愿意为另一只蝴蝶的死亡而难过，它就是合格的。”
小盘低下头。
它的七彩光芒在微微颤动。
“……老爷爷知道我会难过。”它小声说，“它什么都知道。”
女娲轻轻按住它的肩膀。
“所以它才选了你。”
——
档案室的灯光忽然暗了一下。
不是故障，是整层空间被某种巨大的存在短暂“注视”了一瞬。
青铜鱼的声音从门口传来，带着少有的严肃：
“注意。有高维存在正在试图定位档案室坐标。”
“身份识别中……识别完成。”
“定位来源：审判庭‘真理部’。”
“定位目的：追踪非法进入第零纪元禁区的‘神性契约继承者’。”
“预计突破外围迷锁时间：三十分钟。”
三十分钟。
陆缈和女娲对视。
“找答案。”女娲果断道，“契约里有提到神性容器合法化的先例吗？”
陆缈快速翻阅——不，他看不懂原初语，但美学概念能感知到书中某些段落的“情感浓度”。他翻到一页，那里的橙光格外温暖。
“这里。”
女娲接过书页，快速翻译：
“关于‘非原生神性权能持有者’的身份认定——经全体立约者表决，通过以下决议：”
“若继承者非原初神性本体，且通过‘敬畏生命’验证，则自动获得‘守护者’称号。”
“守护者不受神性内战条款约束，不承担创世义务，不参与神性会议。”
“但有权：”
“一、使用继承的神性权能保护自身及在意之物；”