小男孩拎着个小竹桶，天天来浇水，桶是他自己编的，歪歪扭扭的，却装得挺满。

    “你看这苗，根须都钻出土了，”他蹲在竹牌旁，手指头戳了戳湿泥，“跟小老头的胡子似的。”

    结巴的孩子蹲在旁边削竹条，准备编竹宴用的碗筷：“得……得给它们再围个圈，防……防着鸡刨。”

    扎羊角辫的姑娘拎着竹篮路过，里面装着刚采的荠菜：“中午包荠菜饺子，在竹亭里吃，风一吹凉丝丝的。”

    学竹蜻蜓的姑娘跟在后头，手里拿着竹制的小剪刀：“我把亭柱上的杂枝修修，省得刮着人。”

    四个人忙忙活活，竹苗在风里晃，像在跟他们打招呼。

    幼儿园的孩子们真的来了，背着小画板，排着队往竹亭走，叽叽喳喳像群小麻雀。

    “老师，这竹子会开花不？”有个小胖墩指着竹亭的柱子问，小手还在竹面上摸来摸去。

    “等你学会编竹蜻蜓，它就开花了，”扎羊角辫的姑娘笑着说，递过去个小竹片，“拿着玩，别扎着手。”

    小男孩跑前跑后，给每个孩子发竹制的小凳子，是他和结巴的孩子一起编的，矮矮的正合适。