蓬莱星，瀛洲星系，首府“蓬莱”，人口1.5亿，海洋覆盖率95%，水产和基因药物基地。
昆仑星，玉虚星系，首府“天山”，人口1.2亿，高山地貌，星际旅游和极限运动圣地。
霄津星，天河星系，首府“炎黄”，人口1.1亿，最类地环境，东联文化保存与传承中心。
青云星，九天星系，首府“青云”，人口0.9亿，低重力星球，航空航天研发基地。
玄武星，北冥星系，首府“玄武”，人口0.8亿，极地星球，低温科技和能源中心。
麒麟星，瑞兽星系，首府“云梦”，人口0.7亿，草原星球，畜牧业和生物科技重镇。
凤凰星，涅盘星系，首府“南离”，人口0.6亿，火山活动频繁，地热能源和材料学中心。
桃源星，世外星系，首府“桃花源”，人口0.5亿，多生态星球，定位为生态保护区。
疯狂的扩张带来深刻的社会变革，最明显的是人口结构。地球本土人口首次出现负增长，而新星球平均年龄不到五十岁。
年轻人们更愿意去边疆闯荡，而不是留在地球内卷。
不过多少也和极为漫长的学校生活有关系吧。虽说平均智商提高了不少，但要学的东西也多了啊。
再笨的，14岁也学会微积分了。不过后面的东西，那可就难了。
星历54年，青云星“天空之城”酒吧。
“我太爷爷那辈人，一辈子没出过省。我爷爷去了趟新马泰就吹了一辈子，虽然现在来说那真的能吹，那几个地儿都绝版了。”三十九岁的工程师小李喝着啤酒，对同伴感慨，“我呢？三十岁前没离开过蓝星，现在却有三个星球的工作经历！”
他的老同学，一个来自红星的女工程师大笑：“还真别说，这改变跨度可不一般。咱们啊算是赶上了。不过吧，好归好，就是我上班那地儿，忒苦了点。”
“但赚得多啊！你一个月顶我半年了都快！”
“钱有什么用？连个像样的商场都没有，想买件好衣服都得等一个月一次的货运！”
“唉，不知道公司什么时候来入驻啊，好久没痛快消费了，快憋死了。”
“是啊，要不是还有星际和平论坛能上，真的快给我整玉玉了。”
这样的对话在每个星球的酒馆、茶馆和咖啡馆里上演。新一代的星际人类正在形成，他们比祖辈更勇敢，更适应多元环境。
不过坏处也还是有的，那就是因为物理距离导致的疏离感。虽然东联政府努力维持文化向心力，但统一管理还是有不少问题。
不过好在这些问题并非无解。随着东联手中的飞船数量增加，情况还是能恢复正常的，就是这个时间不会短。
星历57年，东联文化部试图在所有的星球上同步举办“星际春晚”。
结果因为时差和一些小的技术问题，弄出了不少载入史册的主持人尴尬时刻。
尽管笑料百出，但当《难忘今宵》的旋律在十三个星球同时响起时，无数人还是湿了眼眶。
“妈，我看到地球了！”新长安星的一个家庭里，小女孩指着天空中一颗星星，“老师说，那就是我们的老家。”
母亲摸摸孩子的头：“对，那是老家。”
......
星历58年，蓝星，紫金阁。
“疯了，都他妈疯了！”
东联资源规划总局局长韩辉狠狠将一份纸质报告拍在红木办公桌上，震得茶杯盖叮当乱跳。
这位素来以沉稳着称的老官僚，此刻却“激动”得满脸通红，指着窗外星空的手都在微微发抖。
“十年！才他妈十年啊！咱们东联四十三亿人，现在有十三亿散在十个新的星球上！这他妈是什么概念？相当于把整个旧时代的人口全撒出去了！”
办公室里，几个副部长苦笑着交换眼神。窗外，首都边缘那个堪比三线城市大小的星港灯火通明，每隔几分钟就有数艘飞船拖着蓝色尾焰进入太空。
而在近地轨道，东联最新下水的“昆仑山”级运输舰正缓缓转向，其庞大的身躯甚至能用肉眼看见。
“老韩，消消气。”常务副署长递过一杯浓茶，“这不正是咱们当年做梦都想要的局面吗？”
“那时我们想的是稳步扩张，不是TM的星际大逃荒啊！”韩辉灌了口茶，指着全息星图上一片密集的光点，“你看看！十年前咱们还窝在太阳系搓泥巴，现在呢？这摊子铺的是大，可工作量也跟着上去了啊！”
“有AI协助我都快连着加班三个月了，要是没有，我现在就能倒在岗位上。”
“公司那帮孙子更狠，六十五个星门说铺就铺，跟撒豆子似的！四十光年范围内，二百一十一个恒星系，几乎都有他们的基地和太空城啊！”
“还都是最贵的无人化型号的！”
“太TM有钱了！”
“说到这，我们也必