在周乔杉离开后，寝室的几个同学都有些惊讶地看着周博才。一个人忍不住地开口问道：“博才，这家饭店的老板...是你的表哥？”川渝火锅店在四九城一年开了六家，还几乎天天爆满，不少人都想来这么...周博才坐在床沿，手指无意识地摩挲着裤缝，窗外四九城冬夜的风正拍打着玻璃，发出细微的呜咽。张雪端来一杯热茶，轻轻搁在床头柜上，瓷杯底与木面相触，发出“咔”一声轻响，像一根细弦被拨动。“你刚才说……爸知道？”张雪声音压得很低，却带着一种近乎虔诚的确认。“嗯。”周博才接过茶，没喝，只是捧着暖意，“他连咱们和乔杉表哥商量建厂的事都猜到了，还把整套技术图纸、零部件供应路线、甚至第一批试产的三万套外壳模具厂家名单，全装进牛皮纸袋递给我了。”张雪怔住，指尖下意识绞紧围裙边角：“那……他不拦？”“拦？”周博才喉结动了动，忽然笑了一下，那笑里没半分轻松，倒像卸下千斤重担后的疲惫松动，“他要是真想拦，今天就不会让我进门书房——他下午三点就回了部里，六点又调了数控分厂去年的出口报关单复印件，专程等我晚饭后过去。”张雪没接话，只默默把散落在床头的一叠《电子元件国产化替代可行性分析》重新理齐。那是她前天托燕大物理系老师抄来的内部参考资料，纸页边缘已被反复翻阅磨得发毛。她忽然想起年初时，周博才在胡同口修收音机，几个小孩围成一圈，他拆开外壳，用镊子夹起一枚芝麻大的贴片电阻，对着阳光照了足足半分钟，才低声说：“这东西，以后得自己造。”那时她以为他在发痴。现在她懂了。那不是痴，是算。“钱的事……”张雪顿了顿，声音忽然沉下去，“我娘前天来了信。”周博才猛地抬头。“她说，南苑那边的老宅，房契还在她手里。前年街道办来量过，三进院，带西跨院耳房，总共三百二十七平。前年补发的私房改造补偿款，一共八千六百块，一直压在她箱底没动。今冬又涨了价，中介说按市价，至少能兑两万五到三万。”周博才手一抖，热茶晃出杯沿，烫得他缩了缩指腹。“不止这个。”张雪从枕头底下抽出一个蓝布小包，解开系绳，露出一叠泛黄的存单，“我爸走前，留了十六张定期，最短一年，最长五年。最早那张是一九六三年存的，本金一百块，利息滚存到现在……加上今年刚到期的三张，一共……”她数了两遍，才轻声道，“四万一千八百二十三块七毛六。”屋内静得能听见挂钟秒针的跳动。滴、滴、滴。像倒计时。周博才盯着那叠薄薄的纸，忽然想起父亲书房里那排樟木书柜——最底层抽屉里，锁着一本硬壳笔记本，封皮写着“赣南基建账目（一九七三—一九七八）”。他十二岁偷看过一次，里头密密麻麻全是铅笔字：某月某日，运进水泥三百吨，运费超支二十七元六角；某日，焊条损耗率超标，扣技工津贴三块五……每一页末尾，都有一行小字：“此亏，记我名下。”原来有些账，早就在父亲心里算了十年。“雪，”他声音哑了，“你娘和你爸……他们知道咱们要办厂？”张雪摇头，又点头：“娘只说，‘博才心气高，别让他蹲在炒货摊前熬白了头’。我爸……”她停顿片刻，眼眶微红，“他临终前攥着我手，说他这辈子最遗憾的，就是没赶上好时候。他说……‘若博才真有胆子，就替我和你娘，多挣几台车床回来。’”窗外风势渐猛，卷起院中枯叶撞向窗棂。周博才缓缓起身，走到书桌前拉开抽屉——那里静静躺着一把黄铜钥匙，配着一张泛黄的纸条，是父亲亲笔：“东城区磁器口，永盛机械修理厂旧址，产权已转至你名下。一九七九年五月。”他攥紧钥匙，金属棱角硌进掌心。第二天清晨六点，周博才蹬着二八自行车穿过晨雾弥漫的胡同。车后架上捆着两个帆布包，一个装着父亲给的技术资料，另一个塞满燕大图书馆复印的《日本便携式音频设备专利汇编》。车轮碾过青石板缝隙，发出规律的咔嗒声，像某种古老而坚定的节拍器。七点整，他停在永盛机械修理厂锈迹斑斑的铁门前。门楣上“永盛”二字早已被水泥抹平，只余下浅浅凹痕。他掏出钥匙插进锁孔，转动时发出滞涩的呻吟，仿佛推开的不是一道门，而是尘封十四年的时光。厂房内部空旷得令人心悸。穹顶破了三处，冬阳斜射进来，光柱里浮尘飞舞如金粉。靠北墙堆着十几台蒙尘的旧车床，铭牌上“沈阳第一机床厂·一九六四年”字样依稀可辨；南侧角落，一台半人高的老式示波器歪斜着，荧光屏裂开蛛网般的纹路；最深处，一堵砖墙被粗暴凿开个豁口，露出后面尚未完工的混凝土框架——那是七六年地震后仓促停工的扩建工程，钢筋裸露如嶙峋肋骨。周博才走到那堵断墙前，伸手抚过冰冷的混凝土断面。指尖触到一处刻痕：歪斜的“博”字，下面跟着一个稚拙的“1974”。他蹲下来，从帆布包里取出小锤和凿子，沿着那道旧刻痕边缘，一下，又一下，轻轻敲击。碎屑簌簌落下，露出底下更深的印记——另一行更小的字：“博才，此处将建新厂。父志。”他喉头哽住，良久才直起身，从包里拿出罗盘和卷尺。父亲给的建厂计划书第一页写着：“首期占地二百四十平方米，优先利用原有承重结构。配电室设于西北角，需加固承重梁三根；装配线沿南墙布置，预留
本章未完，请点击下一页继续阅读》》