那种几十块钱一件的地摊货，涤纶的，李达康最爱穿，说是耐磨。
林宇颤抖着手，去摸尸体的上衣口袋。
口袋里鼓鼓囊囊的。
手指触碰到一个硬邦邦的东西。
金属的凉意顺着指尖传遍全身。
林宇把那东西掏出来。
是一支钢笔。
黑色的笔杆，金色的笔夹。
派克。
笔帽上还有一道划痕。
那是以前林宇送给李达康的。
当时李达康还骂他乱花钱，非要给他打个欠条，从工资里扣。
那道划痕，是李达康有次开会拍桌子太用力，磕在茶杯上留下的。
林宇握着那支笔，指节发白。
“钢笔......是钢笔......”
他喃喃自语，眼泪毫无征兆地砸下来，落在满是泥污的手背上。
还没完。
还要确认。
林宇把钢笔塞进怀里，贴着胸口。
他的目光移向尸体的右手。
那只手死死攥着拳头。
手指肿胀，发白，指甲缝里全是黑泥。
拳头里好像握着什么东西，哪怕死了，哪怕泡了三天，也没松开。
林宇去掰那手指。
僵硬。
他把那一根根手指，硬生生地掰开。
“松开......老李，松开......”
“我来了，没事了，松手......”
掌心。
一枚红色的徽章。
在淤泥和死肉的衬托下，红得像血。
镰刀。
锤头。
d徽。
表面的珐琅已经被磨得发亮，边缘露出了黄铜的底色。
这是李达康戴了一辈子的东西。
除了睡觉，从不离身。
哪怕是被卷进漩涡的那一刻，他也没去抓救命的木头，而是死死攥住了这个。
林宇把d徽抠出来，攥在手心。
那尖锐的别针扎进肉里，疼，但让人清醒。
最后一样。
林宇从自己怀里掏出那块碎布。
那是李达康被冲走时，他手里剩下的唯一东西。
沾着黄泥，浸着黑血。
他看向尸体的衬衫下摆。
左下角。
缺了一块。
林宇把手里的碎布凑过去。
缺口。
纹路。
撕裂的痕迹。
严丝合缝。
轰！
林宇脑子里最后一根弦，断了。
所有的侥幸，所有的幻想，在这一刻被这块碎布彻底击碎。
这就是李达康。
这就是那个想把他摁在体制里当牛做马，那个总是骂他是个混球，那个为了几百万百姓扛着木头跳江的傻子。
他死了。
真的死了。
就这么烂在这一堆垃圾里，面目全非。
“啊——！！！”
林宇猛地仰起头，发出一声不像人声的嚎叫。
凄厉。
绝望。
他一头栽倒在泥地里，两只手死死抱着那具肿胀冰冷的尸体，脸贴在那个满是淤泥的胸口。
“老李啊！”
“你他妈怎么真死了啊！”
“你不是要管我吗？你不是要让我当官吗？你起来啊！”
“我把凌汉抓了！我把钱烧了！你起来看看啊！”
“你睁眼看看啊！”
林宇哭得浑身抽搐，鼻涕眼泪混着泥水糊了一脸。
此刻，他就是个弄丢了家长的孩子。
是个无能为力的废物。
他救得了粮仓，救得了股市，救得了航母。
却救不回这个倔强的小老头。
大雨不知什么时候又下了。
雨点砸在林宇脸上，分不清是雨水还是泪水。
现场的搜救队员看着这一幕，都沉默了。
一个年轻的队员别过头，肩膀抽动着，抬手抹了把脸。
人群中，不知是谁先跪了下来。
噗通。
接着是第二个，第三个。
大堤上，江滩边，那些穿着橙色救生衣的，穿着迷彩的，穿着粗布衣的，全都跪下了。
一片寂静。
只有林宇的哭声和呼啸的江风。
哭了很久。
林宇的声音都哑了。
他慢慢地松开手，扶着那具尸体坐了起来。
他用自己的袖子，一点点擦去李达康脸上的淤泥。
动作很轻，很慢。
他脱下自己身