巨大的钢铁架构缓缓打开，像一朵钢铁之花在晨光中绽放，露出里面白色的箭体。
“塔架分离完成。”
“摆杆摆开。”
“所有人员撤离完毕。”
观测点上，林潮宗举起望远镜。
他能清晰地看到箭体上“长征”两个红色大字，以及下方“亚洲一号”的标识。
黄西照在不停地看表，尽管他手腕上戴着一块精准的劳力士，还是忍不住每隔几十秒就看一次。
霍华德盯着频谱分析仪，监测可能的无线电干扰。
虽然这种可能性极低。
7点20分。
广播里传来倒计时的声音：“十分钟准备。”
发射场周围三十公里已经戒严。
但在更远的山头上，聚集了数百名当地居民和摄影爱好者。
他们知道今天有发射任务，特地赶来看。
一个彝族老人带着孙子，指着远处的火箭说：“看，那是我们要送到天上去的星星。”
“爷爷，星星不是在天上吗？”
“这颗不一样，这颗是我们自己送上去的。”
7点28分。
“一分钟准备。”
指挥大厅里安静得能听到呼吸声。
所有人的眼睛都盯着主屏幕，那里显示着火箭的实时状态。
洪学兵的手放在通话按钮上，他已经不需要看稿子，每一个指令都刻在脑子里。
“三十秒。”
林潮宗放下了望远镜。
不需要了，接下来的场面，用肉眼看得更清楚。
“二十秒。”
黄西照开始默默祈祷。
虽然他从不信教，但这一刻，他希望所有神灵都能保佑这次发射。
“十、九、八……”
霍华德握紧了拳头。
他想起自己参与过的第一次卫星发射，那是1978年，一颗通讯卫星因为二级火箭故障而坠毁。
“……三、二、一，点火！起飞！”
橘红色的火焰从火箭底部喷涌而出。
所有人先看到巨大的火焰和浓烟，吞没了发射台，然后才听到那震耳欲聋的轰鸣。
那声音不像雷声，不像爆炸，而是一种持续不断的、仿佛大地本身在咆哮的低吼。
长征火箭开始上升。
起初很慢，像是不情愿离开地面。
然后速度越来越快，拖着一条长长的白色尾迹，笔直地刺向天空。
林潮宗仰着头，看着那团火焰在晨空中变得越来越小。
他想起前世在电视上看过的发射录像，和亲身站在现场的感受完全不同。
那震动从脚下传来，通过骨骼传遍全身，像是大地的心跳。
“程序转弯正常。”广播里传来平静的汇报声。
火箭开始调整姿态，按照预定轨道向东南方向飞去。
“一二级分离！”
在二十多公里的高空，第一级火箭完成任务，与箭体分离。
几秒钟后，第二级火箭点火成功。
观测点上一片欢呼。
最关键的阶段才刚刚开始。
霍华德盯着频谱仪，突然说：“遥测信号稳定，所有参数正常。”
霍华德转头看向林潮宗，脸上第一次露出笑容：
“老板，华夏的发射技术比想象中还要强。
到目前为止，完美。
您将卫星拿回华夏发射，是对的！
不管是现在的发射成本。
还是以后的维护成本都会降低不少。”
黄西照擦了擦额头的汗，虽然三月的早晨还很凉。
“还有多久能知道结果？”黄西照问道。
“卫星要进入转移轨道，然后靠自身发动机变轨，最终定点在东经105.5度的地球同步轨道上。”霍华德解释：
“整个过程需要几个小时。”
“那我们就在这里等？”黄西照满脸疑惑。
香江虽然经济发达，可毕竟是一个小岛，这种大国利器，是那些富豪都未必见过几次。
黄西照等人不明白也正常。
“火箭已经升空，在这里呆几个小时没意思！”林潮宗笑了笑，大手一挥：
“我们回指挥大厅，看看完整的数据。”
黄西照、霍华德两人点了点头。
在工作人员的护送下返回大厅。
等他们回到大厅时，火箭已经飞出大气层。
屏幕显示着卫星的实时轨道参数：高度、速度、倾角…
每一个数字都在预期的绿色区间内。
洪学兵正在和技术人员低声讨论。
看到林潮宗进来，微笑道：“林先生，目前一切顺利。”
“