> “我不是想告诉你该做什么。”她的声音继续飘出，带着咳嗽后的虚弱喘息，“我只是想让你知道……哪怕全世界都否定你，也总有一个人，曾为你悄悄鼓掌。”
泪水无声滑落，滴在录音机外壳上，顺着金属边缘渗入缝隙。那一瞬间，蓝光猛地一闪，整台设备开始轻微震动，仿佛有生命在内部苏醒。屏幕上跳出一行字：
> 【检测到跨维度情感锚点，已激活‘记忆重构’模式】
随即，一段全新的音频缓缓升起。
起初是模糊的环境音??老旧风扇转动的声音、远处电视播放动画片的背景乐、锅铲翻炒的噼啪声。然后是一个孩子的声音，稚嫩、跑调、断断续续地唱着一首不成调的歌。歌词是他七岁时写的，关于一只想要飞上月亮的小乌鸦。那时候他还不懂押韵，也不知结构，只凭着一股执拗劲儿把所有幻想塞进短短四句里。
那是他人生中写的第一首歌。
也是母亲唯一完整记住的一首。
此刻，这段早已遗失在童年尘埃中的声音，竟被还原了出来。不知她是用什么方式录下的??也许藏在电话答录机里，也许偷偷按下了随身听的录音键。总之，它活了下来，并且等到了这一天。
池上杉跪坐在地，双手抱住脑袋，肩膀微微颤抖。他听见童年的自己一遍遍重唱那段荒唐又真诚的旋律，听见母亲偶尔在背景中轻笑一声，听见时光如潮水般退去，留下满沙滩的记忆碎片。
良久，他抬起头，抹去脸上的泪痕，伸手按下“复制”键，将这段音频保存为独立文件，命名为：
> **《妈妈听过的第一首歌》**
然后，他打开全球广播系统，在“真实之声”的首页置顶发布了一条仅限24小时可见的消息：
> “今天，请试着唱一首没人听过的作品。
> 不需要完美，不需要意义，只要是你心里最真实的声音。
> 无论你在哪，无论你是谁??
> 总会有那么一个人，曾在某个时刻，默默为你鼓掌。”
消息发出不到十分钟，平台流量暴增三百倍。服务器一度瘫痪，AI审核系统因情感峰值超载而自动进入保护性休眠。来自世界各地的声音如雪崩般涌入：
一位印度纺织女工上传了她在织布机旁哼唱的摇篮曲，背景音里还有孩子啼哭和狗吠；
一名巴西贫民窟少年录下了他在废弃地铁隧道里用铁皮桶敲打出的节奏，视频显示他边打拍子边流泪；
芬兰一所养老院集体录制了一段合唱，全是八九十岁的老人，有人忘词，有人走调，但他们笑着坚持到最后一个音符；
最令人动容的是来自阿富汗边境的一段音频??一名年轻母亲在战后废墟中抱着婴儿低声吟唱，她说：“我不知道这首歌有没有名字，但我希望我的孩子长大后还能记得这个声音，记得妈妈曾经这样爱过他。”
这些作品没有评分，没有排名，甚至连分类都没有。它们只是存在着，像野草一样自由生长，覆盖了曾经冰冷的数据荒原。
而在东京Light House #03，那位曾带领残障青少年排练的主唱正坐在录音室里，戴着耳机反复聆听其中一条留言：
> “我是个抑郁症患者，已经三年没开口说话了。今天我对着麦克风说了‘你好’，然后哭了很久。但我做到了。谢谢你们让我觉得，我还活着。”
他摘下耳机，走出房间，对等候在外的志愿者说：“从下周开始，我们要开设‘静默工作坊’??不教唱歌，不教演奏，只教人如何面对麦克风说出第一个字。”
“如果他们说不出呢？”助手问。
“那就让他们先学会呼吸。”他说，“只要气息还在，声音就会回来。”
***
与此同时，在北欧#101站点，自闭症女孩的触觉作曲板出现了前所未有的变化。
连续七天，她每天在同一时间来到音乐室，盘腿坐下，双手覆上感应面板。生成的旋律越来越连贯，不再是单纯的重复动机，而是发展出了明显的起承转合。研究人员惊讶地发现，这首曲子的结构竟然与《极光》母带的核心旋律形成了镜像对称关系??就像左手与右手，彼此相反，却又严丝合缝地契合。
桃酱立刻召集团队召开紧急会议。
“这不是巧合。”她说，“她在回应池上杉当年在天台清唱时的情绪频率，但她不是模仿，是在用自己的方式完成一次‘反向共鸣’。”
璃音盯着数据分析图，突然开口：“你们看这里??每一段高潮来临前，都会出现一个短暂的空白期，持续时间恰好是人类吞咽口水的平均间隔。那是紧张，是犹豫，是准备发声前的心理挣扎。”
“所以……”大泉奏低声接话，“她不仅在听他的声音，还在感受他的恐惧。”
会议室陷入寂静。
最终，桃酱做出决定：“立即申请建立‘双向感知链路’实验通道。我们