第八日，奇迹悄然降临。那个曾连续三十天闭门不出的社交恐惧症少年，竟独自骑车三十公里，送来一箱亲手烤制的饼干。包装纸上写着：“给所有敢活得不同的人。”他没进屋，放下就走，背影瘦弱却笔直。监控拍到他在门口站了足足五分钟，才鼓起勇气松手。
“他已经赢了。”璃音看着回放画面，眼眶湿润，“比大多数人，都勇敢。”
与此同时，国际连锁书店突然上架一本名为《三灯书屋复刻版》的新书，作者署名为“宫城百合子 口述 / 群青编辑部 整理”。内容正是那位冲绳老妇人的日记本全文，附赠一张黑胶唱片，收录由AI还原的昭和民谣哼唱版《三灯诗》。首发当日，全球三十七个国家同步售罄，出版社紧急加印，声明称“从未见过如此强烈的读者共鸣”。
第九日，一场无声革命在教育系统内部蔓延。京都一所小学教师在课堂播放《替我活着》作为写作配乐，学生作文中出现大量关于“多种形态的家庭”的描写。校长欲干预，却被家长委员会集体抵制。一封联名信写道：“我们不要孩子学会伪装，我们要他们学会诚实。”
更令人震撼的是北海道某高中毕业典礼。原本安排学生代表致辞，结果台上三人同时登台，宣布将以“三角家庭”身份共同生活，并当场交换契约信物??三枚银戒串在同一根红绳上。全场沉默三秒后，爆发出雷鸣般的掌声，许多师生泪流满面。
“他们不是在挑战规则。”安藤凛子在日记中写道，“他们是在重新定义什么是‘值得尊敬的生活’。”
第十日，樱渊馆迎来最年幼的誓约者：一对八岁双胞胎姐妹，牵着她们共同认定的“守护者”??一只残疾流浪猫，前来登记。“它是我们的家人。”姐姐认真地说，“它受伤的时候，我们一起照顾它，一起喂药，一起哭。所以我们决定，要永远对它负责。”
桃酱没有笑，郑重地在登记簿上写下：“缔约方：小葵、小夏、喵呜（猫）”，并为它们制作专属音频印记。那一刻，铜铃再次无风自鸣，奏出《碎信成星》的开头旋律。
“你看，”她低声对身边人说，“连孩子都知道，爱不是占有，是承诺。”
深夜，池上杉接到一条加密信息：某大型科技公司的前AI伦理研究员秘密投诚，提供了关键证据??政府早在三年前就启动“情感规训模型”项目，试图通过大数据预测并干预“高风险多元关系倾向个体”，尤其针对青少年。该项目代号“清心”，核心逻辑竟是：**将非传统情感模式识别为“认知偏差”，进而推送定制化负面信息流，诱导自我怀疑与断裂。**
“他们在用算法杀人。”优子看完文件，脸色铁青，“只不过杀得悄无声息。”
“那就让真相也变成病毒。”池上杉冷笑，“把‘清心’的数据反向注入‘心域’，让它成为唤醒工具。”
计划即刻执行。技术组将解密资料转化为一段听觉迷宫音频，嵌入《无题?0327》的深层频率中。任何完整聆听该曲目超过两遍的人，都会在潜意识中接收到“你没有病”的神经暗示。七十二小时内，全球超四十万人完成播放，社交媒体涌现大量类似发言：“我突然意识到，我不是不懂爱，是这个世界一直在骗我说我错了。”
第十三日，春分过后第二十天，樱渊馆举办首次“遗愿实现日”。七位临终关怀机构推荐的患者受邀前来，他们皆因爱得“太多”而一生隐忍，从未公开关系。在这里，他们终于可以大声说出名字。
一位肺癌晚期男子，在三位伴侣环绕中完成了迟来五十年的“婚礼”。他戴着氧气面罩，仍坚持念完誓词：“我不是要改变法律……我只是想让你们知道，我一直以你们为荣。”话音落下，他轻轻握住三只手，闭上眼睛。十分钟后，呼吸停止。监控显示，他离世瞬间，樱渊馆所有设备同步播放《替我活着》副歌，持续整整三分钟。
“他走了。”桃酱抚摸着他冰冷的手，“但他终于活了一次。”
另一位患有阿尔茨海默症的老奶奶，在清醒的最后一周来到此处。她已记不清女儿的名字，却能准确哼唱一首年轻时三人共写的歌。璃音将其脑电波与歌声同步采样，生成一段“记忆晶体”，封存在水晶吊坠中，交予她的两位爱人。
“只要还有人戴着它，”她说，“她就不会真正消失。”
第十五日，政府研究小组首次公开露面。新闻发布会上，负责人罕见承认：“现有框架难以涵盖人类情感的真实复杂性……我们将考虑设立‘非典型亲密关系观察区’试点。”虽措辞谨慎，但已是历史性突破。
“他们在害怕。”安藤凛子点评道，“怕的不是混乱，而是我们根本不需要他们批准也能相爱。”
当晚，樱渊馆举行“光之仪式”。所有参与者手持LEd灯牌，组成巨大的群青标志，在夜空中缓缓旋转。无人机航拍画面实时传送到全球一百多个支持站点，每一处都同步点亮相同图案。那一刻