沉鱼躺在眠床上，浑身柳枝似的绵软无力。
慕容熙侧过脸，透亮的黑眸目不转睛地瞧她。
沉鱼很困，有些睁不开眼。
慕容熙伸手揉了揉她微微泛潮的头发，“睡吧。”
难得慕容熙语气这么温柔，沉鱼像吃了颗定心丸似的，闭上眼，睡了过去。
半梦半醒间，她隐约听见有人在抚琴，不是常听的《白雪》，而是首从未听过的曲子，柔肠百转，情思缠绵。
朝登凉台上，夕宿兰池里。
乘月采芙蓉，夜夜得莲子。
沉鱼似踩在绵绵软软的云朵上，从这一朵，跳上那一朵。
*
珠帘低垂，红烛高燃。
沉鱼睡眼惺忪坐起身，就着烛光环顾四周，没有瞧见慕容熙的影子，倒是枕侧整齐放着一套干净的裙裳。
沉鱼抚着裙裳有些惊讶。
不是素日她常穿的布衣布裙，而是藤萝紫的六铢衣、初荷红的轻罗裙及莲花带等一干饰物。
这些是给她的？
沉鱼拧起眉，脑子有些懵，待环视一圈，确定再找不出第二身衣服来，才将目光定在面前华丽且繁复的衣裙上。
屋内陈设奢华，应有尽有。
经过铜镜时，沉鱼微微一愣，瞪大眼睛瞧着自己的头发，竟有一缕明显短了一截儿。
无缘无故的，慕容熙剪她头发做什么？
身后有人逼近，沉鱼本能扬手砍过去，手腕被人隔开，反手握在掌心。
慕容熙将她拉至身前，饶有兴味地道：“看来你已经休息好了。”
这么一句极其普通的话，沉鱼脸上没来由地热了一下。
不知道是不是错觉，好像经过昨夜，她与慕容熙之间同以前有些不一样了，可又说不清究竟是哪里不一样。
沉鱼不自然地移开眼，“嗯，休息好了。”
慕容熙不觉一笑：“刚在做什么？”
沉鱼正要回答，不由拧眉，“你的头发怎么也少了一截儿？”
慕容熙笑笑，拉着她的手直往铜镜跟前去。
裙裾绊脚，沉鱼走得费劲：“还有，我的发带不见了。”
慕容熙瞧她一眼，“我拿走了。”
“哦。”
沉鱼一头雾水。
慕容熙领着她在铜镜前坐下。
“往后就这么穿吧？”
“这么穿？”
沉鱼蹙眉，镜中蝉衫麟带的女子真是不像她，倒是有些像慕容熙画笔下的她。
“嗯，”慕容熙轻轻颔首，望着铜镜里的一双人影，抚上她的头发，“你行笄礼的那年，我就备下了，只是一直没告诉你。”
“为何？”沉鱼更懵了。
慕容熙没说话，低头瞧着她腰间系得有些潦草的莲花带，“不喜欢？”
沉鱼摇摇头，倒也不是不喜欢，只是这变化大得叫人一时难以适应。
慕容熙伸手解开莲花带，重新系了起来。
“你说不喜欢嘈杂的闲人，其实我也不喜欢，往后我们就这么一直在一起，没有别人。”
慕容熙瞧着系好的莲花带，满意一笑，“腰中双绮带，梦为同心结。”
沉鱼望着慕容熙，很想上手戳一戳他的脸。
这......真的是慕容熙？
为何这么熟悉，却又那么陌生？
*
灯烛熄灭后，身旁的慕容熙很快就睡着了，沉鱼却怎么也睡不着。
她简单裹了外袍，摸黑下了眠床，小心撩开织锦斗帐，赤脚绕过丝织画屏。
屋内一团漆黑，沉鱼站在地中央，不知该往哪儿去，屋子的角角落落，都已经熟得不能再熟了。
算算日子，这已是第四十二天了。
沉鱼往身后的丝织画屏看一眼。
这四十二天里，她每天只能见到一个人，那就是慕容熙。
只要慕容熙不外出，便会回到这个屋子。
沉鱼不知道还要在这儿待多久，可能是又一个四十二天，也可能是四十二年，还可能是一辈子。
她看向右手边的屋子，慕容熙每次都是从那走进来。
沉鱼轻手轻脚走过去。
这间屋子极小，除了角落里一只插着卷轴的落地大瓷瓶，也只剩墙面上挂着的一幅花鸟图。
沉鱼静静站了会儿。
那晚，慕容熙说，你念书给我听，我不说停，你便不许停，这卷若是念完了，再去那边楠木橱上取。
沉鱼闭起眼，心跳声清晰可闻。
‘有天地，然后有万物；有万物，然后有男女；有男女，然后有夫妇；有夫妇，然后有父子；有父子，然后有君臣；有君臣，然后有上下；有上下，然后礼义有所错。夫妇之道，不可以不久也，故受之以《恒》。《恒》者，久也......’
沉鱼一面默背，一